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En rassemblant en un volume quelques épiso- 
des de la Révolution de Février, l'auteur n'a pas 
eu la folle ambition de se poser en historien de 
cette grande et féconde époque. Il n'a voulu que 
répandre quelques lueurs sur des faits que la légè- 
reté du caractère national ou la malveillance s'était 
plue à travestir. Il a cherché à mettre en relief 
une vérité, à savoir que la seconde république 
aura laissé debout trois fondations de premier 
ordre : le suffrage universel, la libération des 
noirs et le principe de l'association, appliqué 
au prolétariat moderne. Ce qu'il raconte dans 
ce livre, il l'a vu ou bien il le tient de témoins 
dont il démontre la pleine sincérité. Dix-huit 
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années nous séparent des temps dont il parle et 
les propositions les plus exagérées se sont enfin 
adoucies. Il sait donc jqu'on est de plus en plus 
disposé à rendre justice à ce grand mouvement 
politique et social de 18^8 qui, entr' autres méri- 
tes, aura eu celui de rajeunir, non-seulement la 
France, mais encore l'Europe et d*indiquer aux 
sociétés modernes leurs nouvelles destinées. 

Dans l'origine, ces pages n'étaient que des 
fragments épars, écrits à la hâte et publiés dans 
des journaux littéraires pourêtre oubliés le len- 
demain. De bienveillantes amitiés ont pensé qu'on 
pourrait les rassembler de manière à en former 
un volume. On a espéré que ce Recueil aurait du 
moins cette utilité de rappeler ou de redresser 
certains épisodes peu connus de l'histoire d'il y 
a vingt ans, et voilà pourquoi ces pages reparais- 
sent sous la forme d'un in-18. 

Encore une fois l'auteur n'attache pas à cette 
œuvre plus d'importance qu'il n'en faut attribuer 
à un carnet de poche ou à un agenda d'annaliste. 
Il prévient donc le lecteur qu'on y trouvera plus 
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d'anecdotes que de grands chapitres, plus de 
croquif à la plume que de portraits en pied, plus 
de mots allés et de traits familiers que de senten- 
ces philosophiques. On y verra aussi sans doute 
que, si celui qui a recueilli ces Souvenirs a aimé 
et aime vivement la Révolution de Février, il ne 
recule pourtant point devant la nécessité de la 
blâmer dans ce qu'elle a pu avoir de repréhensi- 
ble ou d'excessif. Bien des livres ont déjà paru sur 
ces jours d'orage; mais, dans l'expression de 
l'éloge ou de la critique, tous ou presque tous 
ont pris un ton trop lyrique. Il nous a semblé 
qu'il était bon de s'exprimer plus simplement sur 
ces journées qui se sont passées sous nos yeux. 
Enfin, en publiant ce livre, nous avons poursuivi 
un autre résultat, celui de rendre le plus possible 
hommage à la liberté d'écrire et à la liberté de 
parler, ce qui ne fait au fond, qu'une seule et 
même chose. 

Avril «867. 
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La TribuDe. — M. Loais Veuillot. — Son succès. — L'article sur 
Tartuffe. — Procédé de polémique. — Les Répliques de Méry. 

— Louis Lurine. •— Alphonse Karr. — V Événement, — 
M. Arthur de la Guéronnière. — De la physionomie de cer- 
taines séances. — M. de Toulgouët, zélateur de Gaïffe. — Auguste 
Yacquerie. — Charles et Victor Hugo. — A. Erdan. — Une pro- 
menade aux Tuileries. — Alexandre-le-Grand. — Le Laocoon. 

— M. Coquille. — M. i*abbé Roux-Layergne. 



Un peu après la journée du 13 juin, la Législative 
quittait définitivement Taneienne Chambre des députés 
pour reprendre possession de l'immense salle qu'on 
avait improvisée pour la Constituante et à laquelle 
George Sand venait de donner le nom de : Boîte de 
bois peint (Voir la Vraie République du citoyen T. Thoré). 
On se rappelle que l'aile gauche de l'édifice avait été 
consacrée à une énorme tribune^ où devaient s'asseoir 
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les sténographes des journaux de Paris et les corres- 
pondants des feuilles étrangères. Dans le fond de la 
salle, inclinant un peu vers le centre gauche, se trouvait 
une autre trihune, des deux tiers moins grande, et qui 
avait éié bccu^ë> sous 1& Goitstitiiantie, {iàr uiié ^arûe 
du corps diplomatique. La Questure jugeait à propos 
d'y loger maintenant ceiix des écrivains de la presse 
quotidienne qui commentaient les débats de chaque 
jour; on la désignait, pour cette raison, mais impiopre- 
ment^ sous la dénomination de « Tribune des rédocteurs 
en chef. » — Les rédacteurs en chef n'y venaient jamais 
qu'aux grands jours. 

C'est là que j'ai pu voir M. Louis Veuillot. On a 
Beaucoup parlé , depuis quelques années , de l'écrivain 
qui a dirigé VUnivers; on en parlait bien pluâ encore 
4ans ce leiiips-là. tour le dire très-nettemeiit, je ne 
m'expliquais que difficilement Ife bruit qui se faisait au- 
tour de ce persohnajgé. M. Louis Veùilloi; a ëlé fréquem- 
ment cx)mbattu, vivement attai;ué, poursuivi de vers 
brûlants, livré au crayon de la caricature. Tout cela ne 
pouvait que donner du relief à sa personnalité. On ne 
Ta jaiïiaiis àiialysé; et c'est là le secret de sa force et la 
cause de son succès, il y a beau temps que ce prétendu 
grand polémiste se serait évanoui en Tair coknme ùîib 
folle vapeur, s'il eût été jeté par une maiii hardie aàns 
le creuset à'e l'examen. Mais dé tous ceux qiii ont ténlé 
de lé mater où de le rendre ridicule, il n'y en avait pas 
un seul qui prit le temps ou qui eût le courage de l'ètù- 
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dier. De là, j'en suis convaincu, la durée de son in- 
fluence. 

Faut-il faire le croquis de M. Louis Veuillot? Les pe- 
tits portraits à la main levée sont fort à la mode ; Paris 
s'en montre friand : hasardons-nous. — L'homme n'a 
rien d'un ascète ; il sue le vieux Voltairien par tous les 
pores. Commfe tous ceux de la génération de 1830, il a 
le regard décidié, quoique lé mouvement de ses yeux 
soit dissimulé par le verre de grosses lunettes à branches 
d'or. On a longuement écrit sur les taches de petiie- 
vérole qui, mordant ses joues et son front, lui donnent 
en petit ces airs de léopard moucheté que Rivarol 
trouvait dans la figure de Mirabeau. Que n'a-t-onpas dit 
sur son nez long, lourd, sans dessin, rouge comme la 
betterave coupée par le couteau, et zébré de petites 
taches folâtres? Pour moi, ce nez est plein d'éloquence; 
j'en fais une sorte de synthèse à l'aide de laquelle le 
journaliste révèle à un observateur intelligent toutes les 
phases de sa vie si variée ; j'y vois le romantique qui 
applaudissait à tout rompre aux premières représenta- 
tions â'Hemani; yj distingue le bousingotde 1830 qui 
écrivait des nouvelles erotiques, inaintenant désavouées; 
j'y retrouve le blasé qui, un peu plus tard, devenait 
écrivain officiel du Périgord, dans le terroir des truffes ; 
j'y rencontre le catiiolique, avide d'avoir deux mentons, 
qui abandonnait la politique pour l'étude des Pères ; j'y 
découvre surtout le polémiste savoureux qui a feuilleté 
et reinué bien souvent trois hommes : Rabelais, Molière 



et Voltaire, et/ chose bizarre, qui s'imprégnait de leur 
style et de toutes les forces de leur dictionnaire pour 
essayer de les battre en brèche. Mais c'est la lime d'acier 
à laquelle le serpent de la fable se rompait les dents. 

Pour achever cette esquisse, je dirai que les lèvres 
sont grosses, conséquemment sensuelles. Un vermillon 
d*un ton violet les colore. Quant au sourire, il est immo- 
bile. Lorsqu'il s'anime, par extraordinaire, c'est pour 
s'effacer vite dans un air de béatitude qui fait souger 
aux moineries dessinées par Jacques Callot. Du reste du 
corps, il n'y a pas grand' chose à dire, si ce n'est que la 
charpente manque absolument de distinction. Au reste, 
l'homme ne parait être mondain en rien, ni dans ses 
habits, qui portent toujours le caractère de la négligence, 
ni dans son langage, que ses amis prétendent être d'une 
àpreté plus que pittoresque. 

En lisant les longs articles qu'il publiait dès ce temps- 
là dans rUnivers, je m'étais convaincu de cette vérité 
qu'il prenait tout aux trois grands hommes que j'ai 
nommés tout à l'heure. Quiconque voudra se donner la 
peine d'établir à ce sujet une ou deux confrontations, 
arrivera à acquérir promptement la même certitude. De 
tout ce qu'il écrit, supprimez le vocabulaire de Rabelais, 
rayez les contrastes de Mohère, passez l'éponge sur la 
phrase toujours cristalline de Voltairç, il tâtonnera, il 
hésitera, il ne saura plus qu'émettre les lieux communs 
qui sont l'unique bagage de ses collaborateurs. Il est 
juste d'ajouter qu'il ne s'agit pas ici d'une imitation 
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pure et simple; M. Louis Veuillot, en homme habile, 
sait choisir dans l'écrin des trois grands artistes, et c'est 
un grand art que celui de bien choisir. 

Peut-être n'est-il pas indifférent de dire que cette ton- 
dance à Timitation a commence surtout à devenir évi- 
dente il y a quinze ans. En avril 1851, la Graudc-Bre- 
tagne s'était affolée d'un des chefs-d'œuvre de Molière, 
de celui qui est le moins contesté et le plus applaudi. On 
le jouait partout à Londres. De là, très-grande colère du 
rédacteur en chef de V Univers,,',. « Je vais mettre les 
pieds dans le plat, » disait M. Louis Veuillot à un de ses 
voisins de* la tribune; et, en effet, dès le lendemain, une 
philippique amère était dirigée contre les beaux esprits 
d'au delà du détroit. — En voici un échantillon : 

« Les Anglais n'avaient eu jusqu'ici que des imitations 
de Tartuffe, Ils viennent de s'en donner une traduction 
complète, qui a été représentée ces jours-ci sur un de 
leurs théâtres avec grand applaudissement. Ce que les 
Anglais peuvent admirer et comprendre au Tartuffe^ il 
n'est pas nécessaire de le chercher longtemps: c'est 
précisément ce qu'y admirent et comprennent en France 
les bourgeois, les courtauds de boutique, le fretin des 
libres penseurs. Toutes les fois que, pour une cause ou 
pour une autre, les libres-penseurs ont pu ameuter l'opi- 
nion contre l'ÉgUse, alors le Tartuffe reparait à Paris et 
dans les provinces. On le joue, on en fait des éditions 
nouvelles avec vignette et préface. Dans les derniers 
temps de la monarchie, le Tartuffe a eu l'honneur d'être^ 
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avec le Juif-Errant, «ne des réponses de rUoiversité 
aux réclamations des catholiques contre renseignement 
universitaire. Sous la Restauration, c'était Tanlidote 
des missions. La partie penseuse de la bonne société ve- 
nait s'entasser au théâtre pour écouter la satire des 
dévots et des ultra qui osaient suivre les prédicateurs. 
Là, les bourgeois libéraux, leurs commis, leurs demoi- 
selles et leurs épouses^ troupes chastes, venaient jouir des 
leçons et du spectacle de la vraie morale, celle qui n'em- 
pêche pas de vendre à faux poids. Ils s'y échauffaient si 
bien que, dans une grande ville peu éloignée de Paris, 
plusieurs jeunes gens du commerce, s'étant réunis sur 
la place de la cathédrale, insultèrent les femmes à la 
sortie du sermon et en fouettèrent quelques-unes pour 
l'honneur de la tolérance et des bonnes mœurs. Nous 
ne doutons pas que les Anglais, qui sont espiègles en 
leur genre, ne se soient fait traduire le Tartuffe pour 
répondre à « l'agression papale. » L'œuvre de Mo- 
lière leur prouvera suffisamment que le Pape est un chef 
de bandits, le cardinal Wiseman un imposteur, et que 
MM. Newman, Manniug et tous les nouveaux convertis 
veulent prendre le bien et la femme de leur prochain, 
crimes inconnus jusqu'ici dans la loyale Angleterre. » 

Au fond, les Anglais lui importent peu. Ce qui le 
choque surtout, c'est le sentiment de vénération que 
soulève éternellement le nom du poète. Un succès si du- 
rable le pousse sans cesse hors des gonds. Yoilà pour- 
quoi il a encore dix ligues contre a cette prétendue 
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comédie si longue, si mal faite, si fausse. » Il ajoute : 
« Nous avons vu jouer le Tartuffe à une époque où, 
certes, nous pardonnions à un spectacle de n'être pa^ 
moral ; mais préservé, grâce à Dieu, de la stupide pas- 
sion des esprits forts, nous nous demandions ce que ce» 
derniers y trouvaient d'amusant, et quel plaisir pouvaient 
prendre des gens de leur mérite aux aventures d'un sot 
et maladroit coquin comme ce Tartuffe, qui manque bê- 
tement une entreprise où les moindres lovelaces et leà 
plus inhabiles politiques de la rue Saint-Denis se tien- 
draient assurés du succès. La belle affaire de forcer la 
cassette d'Orgon et la vertu d'Elmirel » 

Ce qui précède n'est qu'un extrait fort bref de cette 
diatribe. Toujours en se mettant à démolir le Fils du 
Tapissier qui n'en sera pas moins grand, le journaliste 
n'hésitait pas à entrer dans l'analyse de la vie privée de 
Molière. Dieu sait quelles peccadilles connues et quels 
grands crimes ignorés il lui reprochait! Mais à quoi bon 
s'arrêter à ces détails? Il y a eu un jour où les chiens de 
la Laconie ont bavé sur la barbe d'Homère. 

Dans ce même article, M. Louis Veuillot interpellait 
très-vivement trois journalistes du temps : M. Descha- 
nel, M. Jacques, M. Théodore Pelloquet. J'omets un 
nom. Il s'attaquait aussi à un mort, à un studieux écri- 
vain de race royaliste, à M. Bazin, auteur de VHistoire 
de Louis XIIL Savez-vous ce qu'il lui reprochait? Tout 
uniquement de n'avoir pas suffisamment tancé le père 
•llQUère, Au çré du pieui; écrivain, le tapissier de3 halles 
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devait morigéner son fils, même cruellement; il a com- 
mis une faute grave et irréparable, un péché mortel, en 
le laissant faire d'admirables comédies et en lui permet- 
tant de les jouer. — Un comédien I un poète ! double 
sujet d'horreur ! Écoutez-le : 

« Si le bonhomme Poquelin^ voyant son fils sur le 
seuil de cette vie vagabonde, avait obtenu une lettre de 
cachet, il aurait pu priver la littérature française de cinq 
ou six chefe-d'œuvre, mais, en somme, il aurait fait ce 
que font tous les jours beaucoup de pères de famille, 
qu'on loue de veiller sur l'honneur de leur nom, sur 
l'avenir de leurs enfants. ^ 

On voit que l'écrivain clérical allait plus loin que ces 
Spartiates qui, dès le jour de la naissance, tuaient les 
enfants pour cause de difformité physique. Il parait qu'un 
libre penseur est bien autrement à craindre et à charge 
qu'un infirme ou qu'un homme contrefait. Les théories 
du moyen âge reparaissaient donc avec éclat dans cette 
débauche d'esprit. 

Le lendemain même du jour où avait paru cet article, 
on en parlait assez vivement dans la tribune des journa- 
listes. — « C'est fort beau, disait M. Granier de Cassa- 
» gnac. — C'est fort beau, sauf la citique de Tartuffe^ 
» — répliquait M. Boilay. Vouloir faire passer le Tartuffe 
» pour une pièce mal faite et Molière pour une* bête, 
» c'est aussi par trop fort de la part d'un homme qui 
» prend tout à Molière. » Ces paroles n'avaient rien d|a- 
mer venant de M. Boilay, qui était un des (^^ands amis 
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de M. Louis Veuillot; mais, à vrai dire, l'homme litté- 
raire et le vieux libéral se sentaient blessés en même 
temps par cette étrange étude. M. Boilay, alors rédac- 
teur du Comiitutionml comme M. Granier de Cassagnac, 
a été, à la suite du 2 décembre, secrétaire-général du 
Conseil d'État. Durant vingt-cinq ans il avait coopéré 
à toutes les publications voltairieimes, n'écrivant guère 
que parmi les « libres-pensseurs, » pour « les bourgeois 
et les courtauds de boutique. » — Tous ces motifs auront 
sans doute contribué à susciter sa réplique. 

Dans le coin de la Tribune, à gauche, où je me trou- 
vais, entre MM. de Toulgouët et Courcelle-Seneuil, je 
me hasardai à dire alors que ces comédies de Molière 
n'étaient pas nées précisément pour le plaisir des « li- 
bres-penseurs, » ni pour l'agrément des «bourgeois et 
courtauds de boutique, » ni pour leurs épouses et pour 
leurs demoiselles, « troupes chastes. » Ces comédies, 
c'est un lieu commun hislorique que d'avoir à le rap- 
peler, étaient la coqueluche et l'âme de Versailles, de 
Fontainebleau et de Chambord. Tar^w^^? et les chefs- 
d'œuvre qui sont venus avant et après lui ont été com-»^ 
mandés par Louis XIV, payés par Louvois, applaudis 
par madame de Montespan et par toutes les demoi- 
selles d'honneur, « troupe peu chaste, » suite du fa- 
meux Escadron Volant de la Reine, Mais quoi! réveiller 
ces faits dans des jours où la ferveur des idées de rÇni- 
vers déteignait un peu partout, c était un solécisme ou 
une note fausse. Mieux valait garder le silence. 
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Méry n'était pas tout à fait de ce sentiment. Méry avait 
été attaqué par M. Veuillot au sujet d'un roman-feuille- 
ton qu'il publiait dans t Ordre. Nul ne l'ignore, le poëte 
était l'esprit le plus inoflTensif de la littérature contem- 
poraine. Il y a mieux, il brûlait à tout propos, très-sou- 
vent hors de propos, un grain d'encens sous toutes les 
narines. Il n'y avait qu'une circonstance qui l'irritât, 
un jour de pluie. Sous l'influence d'un ciel fondant, 
Méry eût été capable de tout. Comme M. Veuillot l'accu- 
sait d'hétérodoxie en incriminant la Juive au Vatican^ il 
engagea une polémique dans la forme. Tous les matins 
il paraissait deux articles : l'un dans r Univers j l'autre 
dans /'(>rrfrg. Chose bizarre, Méry, poëte profane, roman- 
cier, conteur, homme du monde, soulevait, une à une^ 
avec une supériorité d'érudition étrange, toutes les ques- 
tions de dogme, de droit canon et de hturgie ; tandis (jue 
M. Louis Veuillot, écrivain catholique, se retranchait 
sans cesse derrière le rempart de l'antiquité païenne, 
ne citant que Virgile et qu'Horace. — « Mais vous ne 
» connaissez donc pas Tertullieu? lui criait son antago- 
» niste; — ,vous ne savez donc pas Origène, ni saint 
» Grégoire de Nazianze ? vous ne savez donc rien de 
» rien ?» — A la longue, et après quinze jours de lutte, 
M. Louis Veuillot, lassé, à bout de réplique, dut renoncer 
à une passe d'armes dans laquelle s'était révélée sa fai- 
blesse. « C'est le propre de certains grands boxeurs de 
D tomber à genoux sur le sable quand on leur tient 
» courageusement tète, » dit Addisson. En passant, je 
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rappellerai qu'A y a dix ans. Monseigneur Donnet, car- 
dinal-archevêque de Bordeaux, plaçait Méry parmi les 
Pères de l'Église, dani un Mandement qui a paru dans 
la Gironde. 

On a déjà pu voir que les rédacteurs en chef des diver- 
journaux de Paris ne se présentaient que rarement à 
cette tribune qui portait leur nom. M. Louis Veuillot, 
dont je n'aurai plus rien à dire, Dieu merci ! s'y faisait 
volontiers représenter par un ou deux lieutenants. Celui 
oui s'y montrait tous les jours était un homme dont les 
feuilles épigrammatiques se sont beaucoup occupées de- 
puis dix ans, — sans le connaître. — J'ai presque nonî- 
mé M. Coquille, avocat, membre du conseil général de 
l'Yonne, dont le Charivari a voulu à toute force faire 
une personnalité sacerdotale, quelque chose comme un 
révérend père. Si M. Coquille appartient à une congréga- 
tion quelconque, il doit être de robe courte ; voilà ce que 
j'affirme. Eu lui, on peut se figurer un homme grand, 
sec, pâle, ayant, je pense, soixante ans bien sonnés. 
Rien d'élégant: une cravate de couleur est tordue négli- 
gemment autour du cou à la manière 'd'une corde à 
puits; dans la conversation pas d'éclair, aucun trait, nul 
désir de briller ; mais le ton de la voix est plein de dou- 
ceur, et de temps en temps la parole reflète beaucoup 
de bon sens, — ce qui devient rare. 

Il y a cependant un point sur lequel M. Coquille es- 
saie d'être paradoxal au poiut d'en être extravagant; c'est 
quaUd il se met a combattre la grande date histoii- 
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que'de 1789. Une question de droit, de vicinalité^d'ir- 
rigatîou, «de morcfeUement de propriété, de pèche, de 
chasse, d'étêtement de forêt, tout le fait maugréer 
contre 1789. C'était déjà sa toquade au temps de la Tri- 
bune des Journalistes ; il en voulait à la Bande-Noire, 
tant et si justement exaltée par Paul-Louis Courier. 

Un jour que j'avais tenté de le railler sur cette mono- 
manie, M. Coquille me montrait du doigt, sur les bancs 
de la Montagne, deux hommes qui tiennent déjà une 
place considérable dans l'histoire : — « En voilà deux 
9 qui ont bien plus combattu la Bande-Noire que je ne le 
» ferai de ma vie, b disait-il. — Le premier était un 
vieillard illustre dont la tète s'inclinait dès ce moment 
vers la terre. Notre dix-neuvième siècle n'aura pas eu 
d*hérésiarque plus terrible ni de prosateurplus éminent. 
J'ai nommé M. de Lamennais. — L'autre est un poëte 
illustre, le plus grand de nos lyriques, sans contredit. 
Vous-avez deviné qu'il s'agit de M. Victor Hugo. — U 
est bien vrai^ vers les premiers jours de la Restauration^ 
lorsqu'ils voyageaient à travers d'anciennes idées, ces 
deux grands esprits regrettaient la chute du passé. — 
« Mais^ disais -je, c*était au point de vue de la couleur, lè 
— Au fait, la France devait être bien pittoresque avant la 
convocation des États-Généraux. Vous tigurez-vous^ tout 
le long du pays, de longues files de mendiants en gue- 
nilles, venant chaque matin à la porte des couvents cher- 
cher la soupe fumante que des moines à longue barbe 
leur servaient dans des écuelles de bois? A Umt boyt de 
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champ une chapelle, et parfois^ j'en conviens^ d'adora- 
bles ogives. — Ah! Togive, le toit en poivrière du 
château^ le clocheton moresque de l'église de village, la 
vieille herse détruite, les souterrains comblés, comme 
tout cela a fait maudire ce merveilleux Code civil com- 
mencé par les décrets de la Convention, digéré par Cam- 
bacérès, Treilhard et Berlier, et édicté par Napoléon ! 
Mais qu'y faire ? M. Coquille le dit tous les matins dans 
le Monde : « Il n'y a plus d'art immobile ni de rêve fixe 
depuis l'adoption du Code. » 

Quand on le pressait un peu, M. Coquille savait faire 
jaillir du dialogue un peu de cette finesse gauloise qui 
est si abondante dans la vieille Bourgogne, son pays. 
En 1850, au moment même où la Législative venait de 
voter cette fameuse loi Laboulie-Tiuguy, qui fait à tous 
les journalistes une obligation de signer leurs articles, 
il me disait, en souriant : — « Eh bien, on va savoir 
» enfin à quoi s'en tenir sur le nombre d'abbés qui 
» écrivent à r Univers. — Combien y en a-t-il donc? 
» demandai-je. — Mais, monsieur, répondit-il presque 
» fâché, vous verrez bien qu'il n'y en a pas le tricorne 
» d'un seuil » 

M. Coquille se trompait. Il y en avait un dans ce 
temps-là; il est vrai que c'était un abbé par accident, 
un ancien journaliste qui jetait sa plume aux orties, un 
écrivain qui avait fait sensation parmi les beaux esprits 
de la gauche. M. Roiix-Lavergne n'était pas encore 
ordoilné prêtre, mais, si je suis bien renseigné, il était 
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pourvu dès lors des ordres mineurs. On n'a pas oublié le 
concours utile que ce collaborateur de Û. Bûchez a 
prêté pendant cinq ans et plus à l'œuvre difficile et si 
remarquable de ï Histoire parlementaire de la Révo- 
lution française. C'est même à lui. dit-on, quHl faut 
attribuer cet admirable mouvement qui figure dans l'In- 
troduction : « Hâtons-nous de terminer ce travail. Qui 
sait ? la mort est toujours là ; demain la mort pourrait 
nous surprendre. » — Après le laborieux enfante- 
ment de cette Histoire , M. Roux-Lavergne avait écrit 
quelques articles pour les Revues y et il était ensuite 
entré dans l'Université. Comme MM. Lenormand et 
Ozanam, il était du nombre des professeurs qui, dans 
les dernières années du règne de Louis-Philippe, ont 
tant assourdi les oreilles de l'innocent M. de Sâlvandy 
en lui demandant vingt fois par jour la liberté d'ensei- 
gnement. En 1848, à l'heure de la révolution de fé- 
vrier, il se trouvait à Rennes, c'est-à-dire au cœur de la 
Bretagne ; les ejfforts combinés des deux nuances aux- 
auelles il appartenait faisaient triompher sa candidature. 
— Sauf une centaine de paroles sur la liberté d'ouvrir 
des écoleg, son dada, il n'a rien dit à la Constituante. 
Il est aujourd'hui vicaire d'une paroisse de Nîmes, ou 
quelque chose d'approchant. 

Une fois ou deux au plus, un autre écrivain du parti 
catholique s^élait montré dans la Tribune. Je parle de 
M. Cliarles de Riancey, frère du représentant du même 
nom et rédacteur de /'.ImMte la Religion. C'était un 
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homme pâle, frêle, myope, peu ou point causeur, ce 
qu'on nomme volontiers dans le monde ce un homme 
distingué. » De préférence, il se logeait dans la trihune 
de^ Sténographes, qui étaient plus silencieux que nouô. 
A propos du fameux rapport de M. Thiers siu» l'expédi- 
tion de Rome, un de ses voisins, peu sympathique à ce 
travail de l'ancien voltairien d'Aix, s'écriait à voix 
haute : « Àh I le petit jésuite I » — M. Charles de Rian- 
cey n'avait pu réprimer un grand éclat de rire, en di- 
sant : « Des jésuites ! ehl monsieur, il n'y en a plus, si 
» ce n'est peut-être parmi les anciens libéraux, — Il y 
» en a partout et toujours, avait répliqué le démocrate, 
» et vous verrez qu'il y en aura bienftôt plus que jamais. » 
Les faits ont bien prouvé que le jacobin avait raison. 

Mais passons un peu plus vite sur ces préliminaires. 

Dans ce que j'appellerai la gauche de la Tribune se 
trouvait M. Arthur de la Guéronnière, alors rédacteur 
principal de la Presse^ depuis rédacteur en chef du 
Pays^ député au Corps législatif, et aujourd'hui Séna- 
teur, chargé de la direction de la France. D'ordinaire 
il ne venait au Palais-Rourbon qu'avec quelque bouquin 
acheté en passant sur les quais, ou quand Tordre du 
jour promettait un discours de M. de Lamartine où 
une réplique de M. Victor Hugo. 

A l'époque dont je parle, ce n'était pas encore un 
dignitaire. Il n'avait que la prétention de mettre du noir 
sur. du blanc comme nous tous. C'est dire qu'il se mê- 
lait à nos causeries, souvent fort téméraires, et, qu'en 
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homme de talent^ il n'était pas le moins coloré de la 
bande. En venant du journal au Palais-Bourbon, en 
sortant du Palais-Bourbon pour retourner au journal, il 
cheminait volontiers avec nous, son lorgnon pendu à 
l'œil gauche par un fil de caoutchouc, des paperasses 
ou une brochure à la main. Toujours mis avec une cer- 
taine élégance, exempte de mauvais goût, il conservait 
dés allures aristocratiques sans y mettre de morgue. Il 
causait lentement, en parleur qui connaît la valeiur des 
mots, surtout en temps de tourmente politique. On m'a 
conté que, par contre, il savait être très-rapide et fort 
abondant, la plume à la main. 

Il est un de ceux auxquels les partis ont le plus re- 
proché d'être allé d'une idée à une autre. Jeune homme, 
il avait commencé par écrire en province, à Limoges 
et à Clermont, dans des gazettes légitimistes. Homme 
mûr, il s'était associé aux destinées de la révolution de 
Février naissante et à la fortune de M. de Lamartine. 
C'était dans ce temps-là qu'il était le rédacteur le plus as- 
sidu du Bien Publie. Écrivain, il s'est dirigé, après l'acte 
du 2 décembre, du côté du pouvoir nouveau. De là, il 
est devenu tout à coup journaliste consulté, député au 
Corps législatif, conseiller d'État, en service extraordi- 
naire au bureau de la presse, et à la fin, sénateur. Même 
pendant les entr'actes les plus agités du drame parle- 
mentaire, il s'occupait avec quelque ferveur d'art, 
d'histoire et de littérature. En 1850 il a fait imprimer, 
sans faire beaucoup de bruit, une traduction des Œuvres 
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de Machiavel^ avec des commentaires et des annota- 
tions. Je n'ai pas encore rapporté qu'il avait un moment 
dirigé la rédaction de VÈre Nouvelle; c'était au temps 
où cette feuille, délaissée par le révérend père Lacor- 
daire, venait d'être achetée par le marquis de La Ro- 
éhejaquelein, alors simple représentant du peuple.. 

Après le 24 Février, tour-à-tour disciple et ami de 
M. de Lamartine, rédacteur adjoint de M. Emile de 
Girardin, collaborateur de M. Eugène Pelletan,il a plus 
que personne contribué à populariser l'idée du mouve- 
ment de 1848, dans les classes aristocratiques de la 
province. Autre chose. On était sûr de le voir accourir 
à la séance toutes les fois qu'il se présentait une ques- 
tion touchant de près ou de loin aux franchises parle- 
mentaires. Un jour il venait de faire une longue pro- 
menade sur les quais, peuplés de bouquinistes, comme 
on le sait. Il en rapportait deux ou trois gros volumes. 

« — Qu'avez-vous donc là ? lui demandai-je. 

» — C'est le compte-rendu de la session de la Cham- 
» bre introuvable j répondit-il. Ah ! nous nous plaignons 
» d'assister à des séances orageuses ! Quinze ou vingt 
» pages que je viens de lire en marchant me prouvent 
» que c'était bien autre chose en 1816. )) 

On annonce qu'il travaille à une Histoire Parlemen- 
taire de 1815 à 1830. Je suis convaincu que c'est à cette 
trouvaille-là qu'il doit l'idée de cet ouvrage. Peut-être 
aussi est-ce un peu à Tinsistance que des voisins met- 
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taient à lui dire : — «. Que ne vous occupez-vous d'une 
» Histoire Parlementaire qui est toujours à faire? » 

De temps en temps, dans quelques grandes circon- 
stauces encore, lorsque la séance de l'Assemblée s'an- 
nonçait comme devant être vive, il amenait avec lui pu 
M. le comte de Chabrillant, le futur Consul de France 
à Melbourne, ou l'un de ses frères, un agronome du 
Limousin, affectant dans l'attitude et dans le lan- 
gage une certaine bonhomie rustique que tempérait 
toutefois une forte dose d'exquise politesse. La po- 
litique, à vrai dire, ne paraissait intéresser que mé- 
diocrement ce frère du publiciste. Ce qu'il avait l'air 
de venir chercher de préférence dans la « boite de 
papier peint, » c'était un de ces soudains coups de 
théâtre que la lutte parlementaire faisait naitre pres- 
que journellement. Un tel spectacle en valait bien d'au- 
tres. Pour mon compte, j'avais assisté à la première re- 
présentation de presque toutes les grandes pièces littérai- 
res que l'école nouvelle a fait jouer sur les théâtres de 
Paris depuis près de vingt-cinq ans ; j'avais vu Hemanu 
Chatterton^ Bon Juan de Marana^ Richard d'^rlington^ 
les Deux Serruriers et vingt autres ouvrages de forte 
trempe que je passe sous silence. Cependant ce théâtre 
si mouvementé me faisait l'effet d'un conte de Berquin 
mis en regard des épisodes inattendus qui se produi- 
saient à chaque heure sous nos yeux. A ma connais- 
sance personnelle, en quatre années de temps, la Droite 
et la Gauche se sont levées, plus de vingt fois l'une de- 
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vant l'autre, en se menaçant des yeux, de la parole et 
même du poing fermé. Les mots ironiques avaient des 
ailes; ils voltigeaient d'un bout à l'autre de l'immense 
salle comme des volants que deux raquettes rifles se 
seraient réciproquement renvoyés. Cherchez les traces 
de ces logomachies fébriles dans les journaux du temps, 
vous ne les trouverez qu'à grand'peine, si vous les 
trouvez. Le véridique Moniteur^ qui devait tout noter, à 
l'aide de son escouade de vingt -deux sténographes 
aguerris, n'avait cependant ni le temps, ni le loisir, ni . 
la possibilité matérielle de fixer sur le papier la physio- 
nomie toujours si mobile et par conséquent si insaisis- 
sable d'un incident Tugitif. Notez, d*ailleurs, que les 
scènes s'improvisaient en une seconde, à propos de tout, 
pour ime vérification de pouvoirs, à cause d'une péti- 
tion, au sujet d'un mot, d'un geste, d'un article de 
journal ou de quelques lambeaux de harangue venant 
du dehors. Le temps s* écoule vite au milieu de pareilles 
émotions. Je n'ai pas fait remarquer que de la stalle des 
représentants la passion montait comme une mer hou- 
leuse jusqu'aux tribunes publiques. C'était bien inutile- 
ment que M. Bupin aîné, agitant sa clochette, disait au 
peuple assis circulairement dans la salle : « Tout signe 
» d'approbation ou d'improbation est défendu. » Com- 
ment empêcher 1,500 assistants de frapper des mains ou 
de rire? 

Pour nous autres que l'habitude du spectacle aurait 
dû, sinon blaser, du moins refroidir un peu, il ne nous 
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était pas toujours possible de nous dérober à l'influence 
de cette brûlante atmosphère. Eu dépit des prohibitions 
formulées par la questure, nous nous mêlions à la 
lutte; — quelquefois même nous donnions aux tribunes 
voisines le signal des rires ironiques ou des applau- 
dissements^ suivant qu'il s'agissait des orateurs qui nous 
étaient sympathiques ou des hommes qui n'étaient pas 
l'objet de nos prédilections. Comme le fait se répétait 
six fois la semaine, il en résultait pour chacun de nous 
une déperdition sensible de l'énergie vitale. Aussi le 
frère de M. Arthur de la Guéronnière me disait-il de 
temps en temps, au sortir de la séance : « Quelle four- 
» naise que cette salle ! Au bout de trois ans, on doit y 
]» laisser ses os I )) 

Pour ne rien celer, il est certain que plusieurs de nos 
confrères y ont trouvé, non pas tout à fait l'épuisement, 
mais tous les caractères d'une profonde lassitude. Les 
laryngites et les pharyngites étaient les maladies qui 
résultaient le plus souvent de ce milieu étrange. Un ré- 
dacteur de journal judiciaire m'a affirmé y avoir con- 
tracté une maladie de cœur à peu près incurable. Tou- 
tefois, pour ne pas s'exposer à manquer d'écrivains 
spéciaux, les journaux s'étaient arrangés de façon à re- 
layer ou à doubler ceux qui faisaient le compte-rendu. 
Le Charivan a envoyé tour à tour au Palais-Bourbon 
trois des siens : d'abord M. Auguste Lireux, dont on ne 
se rappelle plus les articles grotesques, et, un peu plus 
tard, MM. Taxile Delord et C. Caraguel, beaucoup plus 
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délicats, infiniment plus littéraires et, par conséquent, 
moins remarqués. 

Je me ferais un cas de conscience d'oublier un autre 
écrivain d'un très-vif esprit, le pauvre Louis Lurine, 
Durant toute sa vie, il ne s'était encore occupé que de 
littérature proprement dite, de comédies, de petites his- 
toires d'amour qu'il excellait à faire mouvoir dans le 
cadre étroit d'un feuilleton de trois cents lignes. Né en 
Espagne, tout chaud encore du soleil natal, il n'avait 
vu d'abord dans la révolution du 24 février qu'un 
drame qui pouvait être fécond en grandes pérépcties, 
mais peu à peu les doctrines nouvelles l'avaient touché 
et le rendaient le plus éloquent des causeurs. On se le 
rappelle encore, ardent, dégagé, plein de noblesse dans 
sa petite taille, allant d'un groupe à l'autre pour expli- 
quer ce que certains esprits trouvaient de peu clair dans 
les premières évolutions du nouveau mouvement. 
Comme il avait été élevé à Bordeaux, il se flattait 
d'avoir toutes les passions et aussi toute la brillante fa- 
conde d'un girondin de 1792, et il ne songeait pas à 
donner un démenti à ceux de ses camarades qui lui di- 
saient familièrement : «Vous êtes un autre Vergniaud.» 
La littérature artistique n'étant plus de saison depuis 
qu'on avait élevé la première barricade, il avait songé à 
se créer une tribune politique qui fût en même temps 
un gagne-pain. En véritable hidalgo transplanté en 
France, n'ayant ni sou ni maille, il n'hésitait point pour- 
tant à fonder un journal et, qui plus est, un journal 
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quotidien. Mais voici à l'aide de quel ingénieux et de - 
quel loyal artifice il était parvenu à ajccomplir une si 
rude entreprise. Ou n'a pas oublié sans doute que, dès le 
lendemain du jour où la République fut proclamée sur 
la place de THôtel-de- Ville, trois cents clubs, tout rem- 
plis de docteurs inconnus, se mirent à analyser le priii; 
cipe de l'association et à en demander publiquement 
l'application immédiate. Tous les ateliers agitaient sur- 
tout cette question, sûrs que son dénouement aboutirait 
à les affranchir des tyrannies du capital. Hélas ï les 
théoriciens ne se donnaient point la peine de calculer le 
temps qu'il faut à un gland jeté en terre pour devenir 
un chêne. Louis Lurine crut comme les autres que cette 
doctrine, qui sera peut-être victorieuse demain, était 
assez forte pour fructifier dès le 4 mai, jour de l'ouver- 
ture de la Constituante. Aidé d'Auguste Lireux, il se 
réunit à cinq ou six ouvriers typographes, a un mar- 
chand de papier et même à des plieuses, et Ton créa 
une publication quotidienne qui paraissait seulement 
sur une demi-feuille et ne se vendait que deux sous. 
Telle était la Séance. Ce qui devait, avant tout, faire le 
succès de ce journal, était bien, en effet, une chose nou- 
velle et pleine d'attraits. On s'arrangeait autant que 
possible pour que la demi-feuille fût écrite, composée et 
imprimée pendant le cours même des débats, de façon à 
pouvoir être livrée au public au moment même où les 
900 quitteraient leurs sièges pour aller dîner. L'idéal de 
la Séance était de se vendre aux représentants du peuple 
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eux-mêmes qui, sur le chcmiu qu'ils avaieut à parcourir 
|)Our rentrer chez eux, pouvaieat lire les faits dont ils 
àuràieîii ëlé témbiiis et les dîscoiiris qu'ils avaient enten- 
dii's. Poùir véiiîr à boiit d'une pareille lâche, tous les in- 
téressés se metlaîent en quatre, côiii'me on dit. Tandis 
que Lirèui faiéàit le cbnipte-rendu stéiiogrâphique, 
L()uis Luirihe, de petits carrés dé papier et iin crayon à 
là nlàiii, dessinait à la hâté la ptiysiôiabmîe toujours si 
tûbiîvâutë dé TÀssemblée. Des nommes, échelonnés de 
deiii ceiits pa'ô éii deux cents pas, depiiis le Pàlais-Ëoiii^- 
bôn jdéqii'à là tue dii Croissant, s'emparaient de là 
copie vingt ligiiès par vingt ligiies, absolument conlme 
le Fait la cbàiné pour les sëàiix d'eau qu'oii organise 
contre Tiiicendie; et ils la déposaient devant les com- 
positeurs ciiargéis du labeur typographique. 

Si j'ai bonne mémoire, la Séance n'a guère vécu que 
trois mois, mettons-en quatre, et ce ne sera qu'une men- 
tion de plus en Thonneur de ceux qui l'avaient formée. 
Les faits qu'elle donnait avaient de la fràicheiir. Louis 
Luriné, pleiii d'enthousiasme, y plaçait des portraits eh 
trente lignes, des miniatures à la manière de Vaii 
Ostade bu de Rteissonnier. Dans la naïveté de ses impres- 
sions, il était tbujodrs porté à trouver excellents ceux 
des orateurà qui parlaient bien ; Lamartine Teuchantait : 
Ledrù-RoUln, que l'ardeur de la liitte avait fait grandir, 
ne le touchait pas moins. Ce n*étalt pas une raison pour 
qu'il h'applaùdit pas non plus le général Cavâignac> 
ce Phocion des camps^ comme un de ses adversaires Ta 
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appelé un jour. Bref, à force d'admirer tout le monde, 
bleus, blancs et rouges, le journal de l'association arri- 
vait à n'être du goût de personne. En temps de révolu- 
tion, les prédilections d'artiste s'effacent pour laisser 
toute carrière à ces dévorantes passions de la place 
publique que Pythagore compare aux monstres de 
l'Afrique. Que vouliez-vous qu'on fît de jolis petits coups 
de pastel sur les notabilités de la Constituante? La 
Séance ne se vendait au plus qu'à 5,000 exemplaires, 
et il aurait fallu le double au moins pour la faire vivre. 
Voyant qu'elle pouvait devenir une affaire ruineuse, les 
fondateurs la laissèrent s'éteindre de langueur, et Louis 
Lurine, désarmé, mais non découragé, s'en alla rédiger 
un journal républicain en province, dans la Charente, 
je crois. 

Ce n'était pour lui qu'un exil temporaire. On le vit 
reparaître en 1850, un peu désenchanté des illusions 
que le 24 février avait fait briller à ses yeux et songeant 
à revenir plus sérieusement à ses habitudes, à son mé- 
tier d'art et de poésie. « Il n'y a que le marbre pour un 
sculpteur, » disait Michel-Ange, désabusé de tout et se 
remettant à son Mo'ise. Louis Lurine avait espéré, un 
moment, que le jeu des chances politiques pourrait le 
pousser peut-être jusque sur les gradins de la tribune 
où il eût certainement fait très-belle figure. Tout jeune, 
il avait donné au théâtre des comédies qui y avaient été 
bien accueillies ; il reprit cette tâche toujours si char - 
mante mais toujours si pénible d'amuser la société en 



se moquant d'elle. C'est vers ce temps-là qu'il écrivit la 
Comédie à Femey^ un épisode de la vie de Voltaire, faite 
en collaboration avec M. Albéric Second et qui est de- 
meurée au répertoire du Théâtre-Français. Une fois 
aussi, six mois après le coup d'État, il eut une nouvelle 
boufifée d'audace ; il imagina de publier tous les jours 
un journal littéraire, sous ce titre : La Comédie. Cette 
fois, c'était une mosaïque de fantaisie, d'art et de cri- 
tique. Le soleil du printemps fondit l'entreprise comme 
un bloc de neige. Il fallut donc revenir à cette existence 
de Gil Blas littéraire que l'excellent hbmme menait de- 
puis 1832. Il se reprit à écrire ces jolies Nouvelles d'un 
feuilleton aussi vite oubliées, hélas I que lues. Il frappa 
à la porte des Variétés où l'on voulut bien lui jouer un 
acte. Il fit deux ou trois volumes de fragments : Le 
Train de Bordeaux et Ici l'on aime. Des livres ! Ce n'est 
pas toujours du pain, L'un des deux que je viens de ci- 
ter ne lui rapporta pas un centime,, et c'éttût chose 
amère pour un écrivain souvent fêté, après la prose 
duquel on avait couru jadis. Toujours infatigable, fai- 
sant contre fortune bontcœur, il trouva moyen de faire 
alors, au milieu des ennuis les plus noirs, une char- 
mante divagation à la manière de Sterne et de Xavier 
de Maistre, c'est-à-dire : Le treizième arrondissement de 
Paris, A proprem^ent parler, c'est une savante et joyeuse 
physiologie de la Bohème galante, un séjour dans le 
pays des amours faciles. Un dessinateur lui avait prêté 

l'aide de son crayon pour illustrer l'ouvrage. Ces pages, 

2 



dont quelques-unes reflétaient les plus douces erreurs 
de celui qui les avait écrites^ avaient encore la mau- 
vaise fortune, de se montrer au moment des agitations 
politiques. S'il y eut quinze cents gourmets littéraires 
pour faire bonne mine à cette œuvre pleine de jeunesse, 
ce fut tout. Pour le coup, Louis Lurine, effrayé des 
conséquences d'une pareille situation, songeant à une 
profession si ingrate, commençait à projeter sur l'avenir 
un coup d'oeil triste et désolé. Enveloppé dans son 
manteau à la Quiroga, pauvre, déjà malade, il se dé- 
fendait de toucher désormais à une plume en répétant à 
ses amis : 

« — N'est-il donc pas visible que la France ne veut 
» plus lire? » 

Au nombre de ceux-là se trouvait un de ses anciens 
collaborateurs, M. F. Solar, le même qui avait été assez 
bien avisé pour se jeter dans les opérations de finance et 
y gagner le gros lot, c'est-à-dire plusieurs millions. Que 
faire de l'or qu'on a gagné si vite, si l'on ne le gaspille 
pas ? En homme heureux, l'ami joua au magnifique et 
tenta de relever le Vaudeville, enclavé dans une faillite. 
Ce fut à Louis Lurine qu'il confia la direction du théâtre 
de la place de la Bourse. Pendant un trimestre ou deux, 
c'était pour lui comme une halte au pays de Cocagne ; 
mais, un jour, la caisse du riche bailleur de fonds se 
ferma et tout le fardeau de l'affaire retomba sur le ro- 
mancier. Ceux qui ont vu de près cette lutte obscure 
d'un galant homme contre les exigences d'une lourde 
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entreprise ne se font pas foute de trouver là-dedans 
la cause d'une mort rapide. Des échéances, un loyer à 
payer, cinquante artistes à discipliner, du papier timbré 
arrivant par brassées, deux ou trois mauvaises pièces 
de bons auteurs arrivant coup sur coup, c'était une 
situation à user Mathusalem en un mois ; Louis Lurine 
s'y continua plus d'un an, mais pour finir par y succom- 
ber. Plus de 1,500 amis, hommes d'élite poUr la plu- 
part, le conduisirent au cimetière. 

« — Il y a plus de monde à son enterrement qu'à son 
» théâtre, » — dit assez méchamment M. A... p««« 

Pauvre Louis Lurine t Cette froide et cruelle épi-^ 
gramme prima même le ton d'un discours funèbre 
qu'on prononça sur sa tombe. Il était dit qu'avec tout ce 
qu'il fallait à un homme de cœur pour réussir, il ne se- 
rait jamais en repos, pas même le jour de sa mort. Cinq 
aimées se sont écoulées depuis lors et déjà l'herbe de 
rpubli verdoie sur sa tombe. Qui se rappelle ses fantai- 
3^e$ littéraires du Courrier Français et du National, si 
yiyes et si bien ciselée? ? Quelle oreille a retenu ses dis- 
equrs à la Société des Gens de lettres, qui n'a jamais 
connu de causeur plus brillant ? De ses livres il ue reste 
pluç que quelques exemplaires en lambeaux que la pluie * 
et 1^ soleil rongeint sur le parapet de$ quais, su/^er/Iiimi^a 
ËiabyUniis. Combien il avait raison d^ âivfi un jour dans 
un groupe : 

« — Je ne sais pas comment cela se fait ; je suis Espa- 



» gnol d'origine, et cependant je dois être de la famille 
» de l'anglais Chatterton. » 

En 1834^ au temps de sa mâle jeunesse, Louis Lurine 
avait déjà fait une incursion dans le champ de la poli- 
tique. Quand on parcourt un recueil curieux, Paris 
Révolutionnaire y sorte de pendant au livre des CeiU-et-un, 
mais écrit seulement par des plumes du parti républi- 
cain, on rencontre, à la fin du tome II, un petit' poème, 
tout formé d'ïambes ardents, ayant pour titre : La 
Nuit révolutionnaire. Imaginez de la poésie de jeune 
homme. Louis Lurine avait vingt ans à peine lorsqu'il 
improvisait ces vers brûlants, qui sont une véhémente 
apostrophe aux rois du jour, un reproche et une me- 
nace. Labeur de jeunesse tant qu'on voudra, l'homme 
y met son cœur à nu et fait voir qu'il y attisera comme 
un feu sacré des amours et des haines qui ne finiront 
qu'avec lui. Dans ce poème, un peu imité des Feuilks 
d'automne et des belles satires d'Auguste Barbier^ le 
jeune révolutionnaire de 1830 raconte une promenade 
qu'il a Mte, la nuit, à la Morgue, après le combat des 
Trois-Jours, Pendant une heure, il y paraphrase le : 
Surgite, mortuit pour les trois mille soldats de l'insur- 
rection, tués par les Suisses de Charles X. « Tant de 
» sang humain répandu pour un seul homme, n'est-ce 
» pas une chose impie ?» De là, voyant se lever tout 
à coup une femme, jeune, belle, forte, mais blessée à 
la tète, c'est-à-dire « Françoise Liberté, » il fait avec eUe 
un tour de l'Europe et s'arrête à tout moment avec elle 
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auprès des divers trônes dont il prédit la chute pro- 
chaine, n y avait très-peu de temps que lord Byron 
avait composé une fantaisie de ce genre, avec cette diffé- 
rence, toutefois, que son compagnon de voyage n'était 
autre que le Diable en personne.— Il faut bien l'avouer, 
cette œuvre poétique de Louis Lnrine n'est pas un chef- 
d'œuvre ; d'abord, je l'ai dit, l'artiste n'était encore 
qu'un écolier et, en second lieu, il faisait un pastiche, 
au point de vue de la forme, du moins, ce qui doit tou- 
jours exclure rémission du talent. Néanmoins on trouve 
là-dedans de belles strophes, une grande fougue d'em- 
portement. Par exemple: 

Les rois sont oublieux (l'une œuvre méritoire ; 

On les sert en vain ; on a beau 
Leur jeter à deux mains les leçons de Thistoire : 
Il faudrait pour les bien graver dans leur mémoire 
Les frapper à coups de marteau t 

Un jour que, dans une promenade avec lui, je faisais 

allusion à ces premiers-nés de sa veine, Louis Lurine se 

mit à sourire avec un léger mouvement d'amertume. 

. « — Vous pensez bien, me dit-il, que je n'ai pas tardé 

» à comprendre que je n'étais point venu au monde pour 

» monter en croupe sur l'hippogriffe des poètes. L'animal 

» divin n'eût pas manqué de me jeter à terre. On me 

» rendra cette justice que je n'ai pas persisté. Je n'ai plus 

» voulu faire de vers; et, je vous le demande, comment 

2, 
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» oser en faire dans un temps où Victor Hugo, Lamar- 
» tine, Alfred de Musset et l'auteur de la Curée en fai- 
» saieut? » 

Louis Lurine n*avait pas été le seul romancier que le 
souffle de la révolution eût poussé à quitter les régions 
de la fantaisie pour s'occuper de rêves politiques. Dans 
cette même Tribune, on a été à même de rencontrer aussi 
bien d'autres écrivains de pure imagination^ des poètes^ 
des ciseleurs de style, je veux dire de ceux qui, avant 
1848, montraient le plus d'éloignement pour l'étude des 
questions sociales. Mais du jour où Lamartine avait pro- 
clamé la République du haut du balcon de l'Hôtel-de- 
Ville, un esprit tout nouveau paraissait être descendu 
jusqu'au fond de leurs consciences en langues de feu. 
En un moment, Alphonse Rarr, très-grand et três-fidèle 
ami du général Gavaignac, s'était mis à faire des barres 
sur plus d'un alinéa moqueur des Guêpes d'autrefois et, 
dans une feuille quotidienne, organisée pour neutraUser 
« le poison des journaux socialistes, » il cherchait à 
rallier la bourgeoisie française à la forme de gouverne- 
ment alors en vigueur. Le Journal ne manquait ni de 
bon sens ni de courage. Trois ou quatre fois, l'auteur de 
Sous les Tilleuls, prenant P.-J. Proudhon corps à corps, 
y donna à la polémique une allure riante et dégagée 
qu'on ne connaissait plus dans ces jours d'orage: 
«Vous niez Dieu, la propriété et le capital; vous niez 
» tout. Est-ce que vous pensez que c'est en disant tou- 
» jours : — a Non » — qu'on prouve quelque chose? » 
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Entre nous, c'était là de Tesprit et du meilleiu*. P.-J. 
Proudhon, qui commençait à se révéler comme un dia- 
lecticien d'une force peu commune, répondit en très-beau 
langage sans doute, mais sans daigner agiter le thème 
qui était endiscussion; il se mit à faire des compliments 
à son spirituel adversaire, lui disant qu'il était le seul 
romancier du jour qu'il prit plaisir à lire, et ne taris- 
sant pas, en fait d'éloges, surtout pour Geneviève^ « la 
meilleure de vos jolies histoires, b ajoutait-il avec une 
finesse toute franc-comtoise. 

Alphonse Karr ne venait à l'Assemblée nationale que 
dans les grandes occasions, uniquement pour avoir une 
idée des brusques mouvements et de la physionomie que 
pouvait présenter une telle salle où neuf cents têtes 
étaient sans cesse en état de fermentation. A cette époque 
il commençait à délaisser les falaises d'Étretat et la jolie 
petite maison de Sainte- Adresse, qu'une feuille de papier 
timbré allait bientôt lui enlever tout-à-fait. En ce temps- 
là, sa grande figure légèrement bistrée par le hâle de la 
mer, commençait à prendre un ton sérieux et à se rap- 
procher de plus en plus d'une lointaine ressemblance 
avec la noble tète de Michel- Ange. Au fond, ces agita- 
tions qui se produisaient entre quatre murs n'étaient 
pas ce qu'il fallait à un homme habitué à vivre de la 
vie sans contrainte du pécheur de dos côtes et à plonger 
ses regards du côté des grands horizons. Mais d'ailleurs 
n'éprouvait-il pas dans le secret de son cœur quelque 
léger dépit de n'être pas assis sur les bancs des faiseurs 
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de lois, à côté de tant de personnalités obscores et inu- 
tiles? An moment où l'on faisait les élections^ il s'était 
présenté dans la Seine-Inférieure, escorté d'une très- 
belle circulaire^ écho des meilleurs sentiments. Si Rouen 
et les autres localités de* cette zone de la Normandie lui 
eussent donné autant de voix que le Hâvre^ point de 
doute qu'il n'eût été élu, et son passage à la Consti- 
tuante l'aurait probablement révélé sous un aspect in- 
connu ; mais redevenir journaliste sans loisir, reprendre 
la chaîne d'un travailleur à l'attache ne pouvait lui con- 
venir longtemps. Quatre mois ne s'étaient pas écoulés 
que le Journal cessait de paraître. Quant à Alphonse 
Karr, il retournait à la petite maison, où il allait faire 
Clovis Gosselin^ un des jolis romans dans lesquels il parle 
des sites et des mœurs du pays normand. 

Tous ne se déplaçaient pas avec la même facilité. Ainsi 
le syndic avait dû réserver un assez grand nombre de 
places aux rédacteurs de rÉvénement^ celui des journaux 
d'alors qui envoyait aux séances le plus grand nombre 
d'yeux et d'oreilles. Il n'avait pas moins de sept plumes 
à sa disposition. En réalité, ce petit bataillon, tout le 
monde le sait, n'obéissait qu'à une seule volonté, celle 
de Victor Hugo, encore assis à droite, bien qu'il com- 
mençât à voter avec la gauche. Olympio passait parmi 
nous pour donner le mot d'ordre à ses amis pendant les 
heures de repas, comme le fils de Marie pendant la cène. 
Je n'apprendrai assurément rien à personne si je dis que 
V Événement s'était mis, dès son premier numéro, à pa- 
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raphraser la fameuse profession de foi dans laquelle son 
fondateur établit une distinction si tranchée entre les 
deux républiques, la modérée et Téchevelée, la bleue et 
la rouge, celle qui veut donner du pain au peuple et 
celle qui projette de faire de gros sous avec la Colonne. De 
tous les organes de' la réaction, aucun surtout n'avait 
été plus dévoué à la candidature du prince Louis-Na- 
poléon Bonaparte comme président. Celui que P.-J. 
Proudhon nommait le locataire de thâiel du Rhin était 
célébré partout dans la feuille du poëte, au frontispice 
de l'œuvre, dans le Premier-Paris, dans le feuilleton 
dont on lui offrait souvent la dédicace en guise d'encens. 
On sait comment cette idolâtrie a pris fin. De la même 
main qui, la veille, brûlait les parfums d'Arabie, les ré- 
dacteurs de V Événement lançaient l'attaque, tantôt à la 
Droite, tantôt à TÉlysée. Après avoir été jeté à bas de 
cheval sur la route de Damas, Saul faisait cent chrétiens ; 
de même im seul converti à la foi démocratique faisait 
à F Événement sept démocrates d'un coup. Rendons-leur 
cette justice qu'à dater de ce jour mémorable ils ont été 
résolus, ardents, sachant tout souffrir pour leur croyance 
nouvelle, tout, la prison, l'amende et jusqu'à l'exil vo- 
lontaire. Près de nos bancs, on voyait l'un près de l'au- 
tre, Paul Meurice, qui ne devait pas tarder à devenir un 
des dramaturges à succès du Boulevard ; Charles et 
François Hugo, les deux fils du grand poëte, qui, au 
sortir du collège, avaient déjà un style magistral, sans 
doute trop calqué sur le style paternel ; Auguste Vacque* 
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ne, critiqiie sagace et plÔD d'origmafité. fort habile à 
tromrer sans cesse mille analogies inattenânes entre la 
pc^ili^oe do joor et la littératnre dn moment . Par exem- 
ple^ c'est Im qoi a donné le surnom de Burgraves anx 
Dix-sept oligarqoes qni avaient demandé à réviser le 
soffi^ige universel poor le modifier dans le sens de la loi 
dn 31 maL Burgraves, tètes et barbes grises, hommes 
des vieox partis^ cela devait, jlmagine^ être nn peu 
synonyme de ganaches. Cette fois^ Taotenr de Tragal- 
dabas a Ëdt entrer on mot dans l'histoire. 

Le même jonmal^ véritable Moniteur de la fantaisie 
politique et littéraire^ se faisait aussi représenter par nn 
débutant, alors trè&jeune et tout firais sorti d'un sémi- 
naire, à ce qu'on disait; c'était M. André Erdan, néo- 
phyte qui venait de prendre son élan dans le monde des 
idées par les Lettres d'un républicain rase, opuscules 
issez ingénieux, empreints d'une ironie douce. A trois 
ans de là, quand il n'y avait plus de débats parlemen- 
taires à analyser, l'ancien rédacteur de FÉcénement se 
jetait dans des excentricités grammaticales qu'on a peut- 
être prises un peu trop au sérieux. Un bon livre de lui, 
les Révolutionnaires de VA B C, avait pour objet de de- 
mander la réforme radicale de l'orthographe. M. Erdan, 
se faisant^ dans cette oeuvre^ l'organe d'une société de 
philologues exaltés^ demandait la suppression des dou- 
bles consonnes dans la structure des mots^ et le retour 
^ux naïvetés et aux archaïsmes de la langue maternelle. 
La prononciation y règle tout. Pour joindre l'exemple 
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au précepte, il écrivait les Révolutionnaires de VA B C 
avec ces procédés nouveaux. On y voit, par conséquent, 
des constructions dans le genre de celle-ci : Programe 
tune fUosofie deuz fois hrilante. C'était un retour à la 
méthode de M. Marie. Un second ouvrage, plus volu- 
mineux, imprimé de la même façon, a paru sous ce 
titre : La France mystique^ tableau des excentricités reli- 
gieuses de ce temps. L'auteui: y étudie, au point de vue 
de leurs systèmes religieux, plusieurs personnalités de 
cette époque, et notamment Hœnôe Wronski, Towianski 
et Adam Mickiewicz ; il y passe en revue Lamennais, 
Ballanche, Saint-Simon, le Père Enfantin, Pierre Leroux, 
Jean Reynaud, Fourier, Victor Considérant, Victor 
Hennequin, Cabet, Oanneau, les Légumistes, Colins, 
Eugène Pelletan, Auguste Conte, Renouvier, etc. Mais 
cette fois, le livre, en dépit de son orthographe, n'a plus 
paru aussi inoffensif que son aine; on l'a déféré à la 
justice. L*auteur, condamné, s'est exilé volontairement 
pour se soustraire à l'amende et à la prison. — De la 
Suisse, où il est allé chercher un refuge, il envoyait de 
temps en temps àe& lettres à la Presse, qu'il signait G. de 
Saint'Laurent. 

Un jour, les treize cantons et leurs petites querelles 
lui ont paru manquer d'agrément, et il s'en est allé en 
Italie. Tout, il est vrai, était alors de nature à attirer un 
curieux, spirituel et délicat, sur la terre du vieux Sa- 
turne; là se trouvait réellement, pour le quart d'heure, 
Tàme de TEurope. M. Erdan s'est fait de sa propre au- 



— 36 — 
torité l'historiographe de ntalie régéDérée^ et personne 
n'a songé à contester la Talidité de sa commission. En 
se mettant à rafiùt de tous les fieûts de quelque impor- 
tance qui pouvaient se passer dans la Péninsule itali- 
que, il conmiuniquait à deux ou trois journaux de Pa- 
ris un intérêt d'un genre tout nouveau. Il a donc^ par 
suite, organisé un grand système de correspondance sur 
Turin, sur Rome et sur Naples, nous faisant connaître 
par rétude de cent types divers de prêtres, de soldats, 
d'orateurs et de brigands, cette société latine qui a gardé 
encore quelques-unes de ses allures pittoresques, mais 
qui, demain, après s'être abaissée sous le niveau du ré- 
gime constitutionnel, sera uniforme et prosaïque comme 
une agglomération d'origine saxonne. Très-fin observa- 
teur, il excelle à bien dessiner de face et de profil la 
physionomie à deux visages des prélats retors, et la 
tète allière des princes-banquiers qui vivent dans les 
palais du Tibre ou sur les bords de la merTyrrhénienne. 
La chronique veut qu'il ait été admis dans l'intimité du 
cardinal d'Andréa, cet archevêque de Naples, qui s'est 
rallié au mouvement de Garibaldi et que, pendant quel- 
que temps, dans deux ou trois chancelleries et chez les 
fortes tètes du parti libéral, on a désigné comme devant 
être le successeur de Pie IX, au cas où le Souverain Pon- 
tife viendrait à décéder. Est-ce parce que deux ou trois 
lettres, publiées par le Temps^ ont donné dé jolis détails 
sur la table du prélat? En tout cas, le correspondant a 
laissé la rumeur courir où elle voulait, s'inquiétant peu 
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du qu'en dira-t-on, et il a continué à nous raconter par 
le menu ce qui se passe de l'autre côté des Alpes. On 
l'avait pareillement désigné, mais à faux^ comme étant 
l'auteur du Maudit et de deux ou trois autres livres du 
même genre, livres dont les titres seuls avaient fait le 
succès. Un désaveu net et absolu n'a pas permis à la 
supposition injurieuse de prendre la moindre consis- 
tance. 

Il serait injuste de terminer cette galerie des rédac- 
teurs de r Événement sans y comprendre Adolphe Gaïffe, 
le plus jeune, mais aussi le plus phosphorescent de tous. 
Dès ce temps-là, Théophile Gautier l'avait surnommé 
« le bel éphèbe. » Beau, il l'était, en effet, et il l'est 
resté longtemps^ mais ce n'était pas pour cela, bien en- 
tendu, qu'il attirait l'attention. Au Dix-Décembre^ jour- 
nal né à la suite de l'élection présidentielle, on avait fait 
paraître, un jour, des feuilletons de science, écrits d'une 
main sûre et conçus dans une forme excessivement 
agréable. Ces essais de critique étaient l'œuvre d'un 
novice, presque d'un enfant. Mais le temps n'était guère ' 
à la physique ni aux autres sciences exactes. Adolphe 
Galffe le comprit vite. Pareil au soldat, qui, pour mieux 
marcher, change son fusil d'épaule, il laissa là sa plume 
d'analyste grave pour prendre celle de critique de théâ- 
tre. Voilà comment on le vit venir au journal de Victor 
Hugo où Auguste Vacquerie,- passant homme politique, 
lui céda son feuilleton. La fougue romantique qui ani- 
mait le jeune homme rappelait les beaux jours passés, le 
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temps des grandes batailles littéraires. Nul n'avait plus de 
foi romantique. A tout propos, pour un oui, pour un 
non, il faisait sortir de sonécritoire comme d'une bouti- 
que d'orfèvre tous les diamants, toutes les pierres précieu- 
ses et toutes les ciselures du dictionnaire de 1830. Sa 
manière de juger ce qui s'éloignait de l'école, rappelait 
l'espièglerie d'un lycéen en vacances. Ainsi, lorsque 
F . Ponsard fit jouer Charlotte Cor^/ay, l'endiablé critique se 
prit à écrire ces mots que je copie textuellement dans le 
journal : « Un très-graud reproche à faire à M. F. Pon- 
» sard, c'est que sou vers n'est jamais choquant. » Ima- 
ginez vingt-cinq opinions formulées de cette manière 
dans neuf colonnes, et voyez ce que les yeux du lecteur, 
habitués à la platitude du langage usuel, devaient éprou- 
ver en une demi-heure de temps. Gaiffe faisait hurler 
les uns; il charmait les autres. Quant à lui-même, il se 
montrait toujours souriant. Au palais de l'Assemblée 
nationale où il ne venait d'ailleurs qu'à intervalles éloi- 
gnés, l'éloquence bourgeoise, alors en usage, lui don- 
nait des nausées et le portait à sortir au plus vite. Un 
des petits travers de cet excellent garçon était, dès 
cette date-là, de jouer à l'aristocrate et de vouloir poser 
en marquis dans un compartiment ^.e notre xix* siècle 
où Ton n'ose déjà plus avouer qu'on est un comte. Au 
reste, ses sentiments politiques paraissaient être peu 
conformes à ceux du dieu .poéti»jue dont il desservait le 
temple. En toute occasion, il déclarait nettement, sans 
emphase et sa^s hésitation, qu'il était un blanc, décoré 
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dé la pure couleur des lis. Mais, pour mieux dire, jeune, 
ardent, paradoxal, ami du plaisir, il ne plaçait que fort 
rarement la politique dans le cercle de ses prédilections. 
Le temps a passé, l'enfant a grandi ; les propositions 
extrêmes se sont quelque peu effacées. N'est-ce pas l'u- 
sage? Gaïffe, qui ne dit plus descendre d'un personnage 
historique de nos légendes, a vécu en heureux du jour. 
Il s'est frotté à un petit groupe de Mondors ; il a même 
été un peu persécuté, une fois, à cause de ses affinités 
avec les hommes de la finance, et bientôt rendu à la li- 
berté qu'on aurait mieux fait de ne pas lui ravir. Au mi- 
lieu de sa vie nonchalante, entre un voyage et une 
aventure, il a oublié, peut-être, qu'il avait commencé 
par être journaliste, mais il n'a pas voulu perdre de vue 
qu'il était homme de lettres. 11 s'est donc épris d'un 
sujet de comédie. On a su, un peu par moi, qu'il a fait 
une grande comédie, pendant et contre-partie d'une pièce 
de Molière, intitulée Madame Don Juan, — I.e titre est 
piquant, comme vous voyez, mais quand l'œuvre vien- 
dra-t-elle ? En attendant que l'auteur se fasse ouvrir les 
portes du Théâtre-Français, il écrit d'excellents bulletins 
à r Avenir national^ journal jacobin où les lis disparais- 
sent sous l'ampleur d'un très-beau bonnet phrygien. 

— « Us sont ennuyeux comme la pluie, avec leur poh- 
» tique de Gérontes I » — s'écriait invariablement Auguste 
\acquerie à l'ouverture de chaque séance. — Ces paroles 
devenaient en quelques sorte un signal. Dès que la tri- 
bune aux harangues était occupée par un de ces Mira- 



- 40 - 
hcaii obscurs que la province nous envoyait par cen- 
taines, nous nous formions en petit cercle et nous nous 
mettions à causer. En général, il s'agissait de la menue 
chronique du jour, des mots en vogue, du quatrain en 
faveur. Cependant la littérature, à peu près proscrite, 
montrait peu à peu le bout de l'oreille. Les deux fils de 
Victor Hugo, Vacquerie, Paul Meurice et quelques autres 
aidant, elle faisait taire les préoccupations du jour, qui 
devenaient véritablement trop monotones. 

(( — Savez-vous comment viendra définitivement la 
» révolution? nous disait le futur auteur de Tragaldabas. 
» — Eh bien, comment viendra-t-elle? demandait 
M. de la Guéronnière. 
» — Par le théâtre. » 

Cette opinion a déjà été émise, on le sait, par Bo- 
cage; — mais la manière dont Auguste Vacquerie s'y 
prenait pour lancer sa réponse donnait à sa formule 
quelque chose de neuf et de bizarre qui faisait tout à la 
fois penser et sourire. 

Dans les derniers temps de la Législative, M. Eugène 
Pelletan se présentait au moment des séances solen- 
nelles. Un des points de Textrème gauche se trouvant 
au-dessous de notre tribune, il profitait de cette proxi- 
mité pour transmettre à quelques-uns de ses amis, no- 
tamment à M. de Flotte, des faits ou des arguments 
dont il était possible de tirer parti. Du reste, suivant un 
vieil usage, deux huissiers se tenaient constamment à 
notre disposition, prêts à porter nos lettres dans riulé- 
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rieur de la salle et à nous transmettre les réponses, s'il 
y avait lieu. 

A côté de M. Arthur de la Guéronnière, dont il était 
la doublure et auquel il allait prochainement succéder, 
s'asseyait un Breton assez original et souvent spirituel, 
ce qui est rare pour les fils du terroir armoricain. J'ai 
nommé M. A. de Toulgouët, ancien officier du génie, 
journaUste de circonstance, véritable oiseau de passage. 
De Strasbourg, où il se mêlait au mouvement d'alors, 
M. Emile de Girardin l'ayait fait venir, non pour être 
suisse, mais pour écrire des aperçus d'impressions par- 
lementaires. Le hasard ayant fait de lui mon voisin le 
plus immédiat, des relations assez intimes s'étaient vite 
établies entre nous. Il ne m'avait pas fallu grand temps 
pour comprendre qu'il était un algébriste enragé, un 
mangeur d'X, comme on dit à l'école, un sceptique 
fieflfé, et, d'ailleurs, il n'en faisait pas mystère. — « Je 
» fais mon métier d'écrivain grave comme un chien 
t qu'on fouette, me disait-il à chaque instant. J'aimerais 
»bien mieux, à beaucoup près, avoir à m'occuper d'un 
» vaudeville des Variétés ou des tableaux que M. Biard 
» expose au Palais-Royal. Mais la politique, les gros 
» discours, les grosses phrases, comment croire à ces 
» sornettes ? Cela n'est bon qu'à faire des lignes. » -— 
Une chose l'enchantait : c'était la manière de Gaïffe, 
qui débutait alors à l' Événement. Il ne m'abordait ja- 
mais sans me dire : « Avez-vous lu le dernier feuil- 
» leton de Gaïffe ?» — Sur ma réponse presque tou- 
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jours négative (Gaïflfe sait pourtant si je le tiens pour 
un garçon d'esprit), — M. de Toulgouët feignait une 
colère tonnante, et, par forme de conclusion, il fourrait 
le feuilleton en question au fond de mon pupitre ou 
dans la poche de mon paletot. — « Lisez donc Gaïffe, 
» reprenait-il ; je vous dis que Gaïflfe est la loi et les pro- 
» phètes. Ils sont dix ou douze petits fruits secs, réa- 
)) listes et fantaisistes, qui ne lui viennent pas à la che- 
)) ville; GaïflTe attache des grelots, des pompons, des 
» rubans et des fleurettes à toutes ses phrases. Il est le 
)) premier à faire aimer la critique aux femmes. Il 
» marche sur la tète, il boit avec le coude, il fait la ca-^ 
» briole, il nous prend pour un peuple d'insensés ou 
» de clowns. Lisez-le ! » Il est presque superflu d'ajouter 
qu'il ne savait presque rien en matière d'art, de littéra- 
ture et d'histoire ; — mais il était très-fort sur la cuisine. 
« Ce qui m'ennuie d'être avec la gauche, me disait-il, 
» c'est qu'elle a eu l'ineptie de créer les banquets démo- 
» cratiques, où Ton dine d'un demi-plat et d'un dis- 
» cours ! » 

Du temps des arbres verts, en juillet et en août, quand 
il n'y avait rien d'intéressant à l'ordre du jour, nous 
nous échappions, lui et moi, pour aller faire, pendant 
une demi-heure, l'école buissonnière au jardin des Tui- 
leries. Il me serait difficile de donner une idée des nom- 
breux paradoxes qu'il débitait alors sous la feuillée. Les 
statues en bronze et en marbre devenaient pour lui un 
grand sujet d'étonncment. « — A quoi cela peut -il ser- 
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>» vif, demandait-il, de f^ire ainsi des bonshommes et 
)) tant de bonnes femmes immobiles? » 

Là-dessus, longue dissertation entre nous sur rmilité 
delà statuaire. Il ne voulait pas comprendre que ce peu- 
ple de demi-dieux fût beau à voir au double point de 
vue de la pensée et de la forme. 

« — Qu'est-ce que c'est que ce monsieur ridicule, 
» qui élève son bouclier au-dessus de sa tète? 

» — Ehl disais -je, ce monsieur est Alexandre-le- 
» Grand, montant le premier à l'assaut de la ville des 
» Oxidraques. Lisez Quinte-Gurce. 

» — Je m'en garderai bien I répondait-il avec un vio- 
» lent éclat de rire. Les voilà I c'est bien eux î toujours 
» les mêmes I Et qu'est-ce que ça peut nous faire, que le 
)) Macérlonien ait pris la ville des Oxidraques? Rois, 
» républiques, législateurs, artistes, sont-ce les bali- 
» vernes du passé que le peuple vous demande? Don- 
» nez lui donc le moyen d'avoir du drap, du pain, du viu> 
» et de l'amour I Voilà le seul art que je reconnaisse î » 

J'avais beau m'égosiller à lui dire que tirer des 
figures héroïques du marbre ou du bronze, c'était un 
des procédés à l'aide desquels on s'acheminait vers son 
utopie, il haussait les épaules; il me disait : 

« — Allons, soyez plus frartc, dites donc que vous 
» voulez abrutir les masses I » 

Ce qu'il ne voyait qu'avec un souverain déplaisir, 
c'était l'admirable groupe du Laocoon et de ses iils enla- 
cés par les deux seipents de la déesse* 
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(c — Qu'est-ce que c'oBt qijp celui-là avec ses deux 
» anguilles ? 

)) — Laissez donc I la plaisanterie est vieille ; elle a 
)) déjà été faite, il y a vingt ans, par un paysan illettré. 

» — Illettré I Eh bien I je suis enchanté de votre ré- 
» pouse : cela me prouve que je suis dans le .vrai. Com- 
» ment voulez-vous que le peuple, qui n'a pas étudié la 
)) mythologie, puisse entendre vos fables? Vous me 
» direz que c'est beau. D'abord, je le nie. Jamais un 
» père et ses deux fils ne se sont tenus embrassés de 
» cette manière-là. Laocoon était un gaillard ; il était 
)) armé d'une hache au moment de l'action ; c'est Virgile 
» qui le raconte; ses fils et lui se seraient défendus con- 
» tre les serpents, et dans le groupe, ils se laissent 
» prendre : ça n'a pas le sens commun. » 

Quelques-unes de ces objections pourraient être ad- 
mises : celle, par exemple, qui se rapporte à l'ignorance 
de la foule. Au fait, pourquoi s'obstiner à ne mettre sous 
les yeux des multitudes que des héros de vieux peuples, 
qui ont disparu depuis trois mille ans ? La France mo- 
derne, la France d'autrefois, la France d'hier ont assez 
de réalités poétiques à mettre en relief pour user le 
marbre de toute l'Italie et de toute la Grèce. Pourquoi 
la merveilleuse pléiade des jeunes et brillants généraux 
do la Révolution n'apparait-elle pas tout à coup au 
milieu de nos jardins, entourée de fleurs et d'arbres 
verts? Lazare Hoche, Marceau, Kléber, Joubert , 
Championnet, Desaix, vingt autres, rappelleraient au 
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peuple comment on peut devenir grand en sortant du 
peuple. 

Je reviens à mon excentrique. 

Après le 2 décembre, M. deToulgouët a été sous-préfet 
d'une petite ville de TAgenoi?, la même, je crois, où 
Capo deFeuillide a exercé les mêmes fonctions que lui, 
après la révolution de Juillet. Il a été ensuite préfet de 
Constantine, pendant une dizaine d'années, ce qui lui 
a permis d'étudier à fond toutes les grandes questions 
qui se rattachent à la colonisation africaine. Un jour, ce 
semble, il a étéTobjet d'une disgrâce, et nous l'avons vu 
revenir tout à coup à Paris, où il s'est remis bravement 
au métier de journaliste, toujours auprès de M. Emile 
de Girardin. Cependant à l'heure où la Presse lui parais- 
sait entrer dans une voie d'opposition un peu trop 
téméraire, il envoyait sa démission et se prenait à vivre 
de la vie inoccupée du bourgeois de Paris ; mais comme 
il est né actif, comme il aime à ne pas être inutile, je 
m'attends tous les jours à le voir sortir des coulisses 
pour reparaître sur la scène du monde avec un rôle 
d'administrateur ou de publiciste. En tout cas, ce sera 
toujours un homme précieux à connaître. 



3. 



Il 



Les représentants da peuple faiseurs de quatrains. — De quelques 
inconnus. — A propos du premier bal de M. Armand Marrast. — 
M. d'Argput. — M. Dupin aîné. — Quelques anciens pairs de 
France. — Mobiles et gardes-marines. — Une puce. — M. de 
Valimesnil. —M. de Lamartine et le gouvernement parlementaire. 



J'ai parlé des deux huissiers à l'aide desquels les 
journalistes communiquaient avec les représentants du 
peuple. Ces derniers, grands écrivailleurs pour la plu- 
part, aimaient beaucoup à nous envoyer, sous pli, des 
échantillons de leur prose ou de leurs vers. De leur 
prose, je n'ai rien à dire; on a pu la lire cent fois dans 
tels et tels journaux ; on a même trouvé (et je suis assez 
de ce sentiment) qu'elle ne valait pas toujours les co- 
cottes et les dessins à la plume qu'il était de mode autre- 
fois de faire entre deux scrutms. Quant à leurs vers, c'est 
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autre chose. Il arrivait quelquefois à ces mes sieyrs de 
faire d'assez bons quatrains. Dans le cours de cette 
publication, j'aurai, je l'espère, l'occasion d'en citer quel- 
ques-uns. En général, c'étaient des mots de M. Diipin 
aîné, le président de l'Aseemblée, qu'on aiguisait tant 
bien que mal après les avoir enchâssés dans quatre 
rimes. — Il m'en vient un en ce momant, qui n'est pas 
très-merveilleux, mais qui «donne néanmoins comme 
un spécimen du genre. 

Dans le sein de la droite et de la gauche mitigée, t>lu- 
sieurs financiers de province, voulant parer au malaise 
des temps> s'étaient entendus sur une grosse affaire : il 
s'agissait de créer des bons hypothécaires qui devaient 
rivaliser avec les billets de la Banque de France. Un tel 
projet ne pouvait manquer de mettre tout le monde en 
l'air. Au nombre de ceux qui soutenaient la proposition ' 
se trouvait un homme excentrique, très-savant, maiii 
n'entendant point avoir le dernier mot ; c'était tin i^- 
présentant de la Lorraine, M. le docteur Turck, ancien 
médecin des eaux de Plombières. Vainement le vote lui 
avait donné tort, il ne consentait pas à être vaincu. A 
ce sujet j M . R. . . m'avait envoyé les quatre vers que voici : 



— Vivat I criait au milieu du scrutin 
Le député de Toulqui n'en voulait démordre. 
— tout beau! s*est exclamé Dupin, 
Turekl n'aboyez paâ avant l'ordre. 



U h'y aVait pas que des joùrtialisties dans là trlbuhe 
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ie« Journaiisce«. En France Jes intrus, toujours très-fins, 
riiuvi^at :nDveu ie ^e ^nâler partout. 11 s'en glissait 
'lea ;aeuiui*s-Hn5 ^armi nous, malgré Tactive vigilance 
^e ^. Ljihs* le doven àe nos syndics. Deux ou trois per- 
^onaaof^ ^crtinacers i -a presse avaient même fini par 
mur -mr -li» janquectes un droit de cité fondé sur l'ha- 
H(cue ■ itt Hor .**iai}iljete. comme on voudra. Ceux-là me 
^tUHRHsURKic t^? 'tu&iiant d!il v a quinze ans, qui avait 
rcari^ XSL '.vcssvsMrr àcile pour le plus beau des jardins 
nu^Uic^ ht -empt^ en iissmt sa contrôle : € Je suis Tivoli 
û^ * I:^ .«tcrnieurofuiouis» même dans les grands jours^ 
iBe^DK^insutà I a> xratt«ie pLice pour p«sonne. 

rouwH»Kk L .'aot ôiLTi avouer qu'on faisait souvent 
xr4$-->r 'kuie :]unf 4ux3ii*tHuiu5. Le sentiment de défiance, 
în; .'«< «Ji -lacui^ Jtt o:ir:tcMe finn^.. s'était singuliè- 
^«»aR»u- a-«^A>PDe ^tt nÎLÎjeu des drames soudains dont 
^'«^ .4xvasï' vttnetlemetLi témoins. Une parole de 
>|. >rjint»r. ^rr-îKC ie >>ijce, psinsLe spirituelle, mais plus 
tia*txrw ,rti!e ^rJLy. je !aiZ!W5e. donnait un nouvel ai- 
^u; ». a i J «i^ii^ r^Va eocor.vait de n'avoir autour de 
^u itw î\»s -•;?;i:cf< .>5 ATcnaî^sance. € Aujourd'hui, — 

• i^-t*i îît X» ?*??«ç* — q::and trois personnes causent 

• -■•ir^ ati?.i\ ■': T- ;a i ir rsicns une qui est à moi. » Cette 
>vt»- u> .uû î.'Oij>;«!f >c::r Piais comme une mèche allumée 
>wi^ lîtv :rfttw!? ^; TCQiw; elle faisait qu'on se tenait 
*taiti.-^..r.iy* .x-t >îtr <i«: iTundes et que tout le monde bri- 

\^ iiï};ï^ <>me dMiice, an moment où l'on avait 
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l'oreille tendue pour écouter une harangue, la porte 
s'ouvrait. Un monsieur bien mis, avec une cravate irré- 
prochable, des gants frais, un lorgnon d'or, avait déjà 
pris place à côté de l'un de nous. En dépit du règlement 
qui nous obligeait à garder le silence, nous faisions 
tous, à voix basse, entendre le cri des Écossais de la 
Dame Blanche k l'aspect du lieutenant : « Quel est, quel 
» est cet étranger? » — Mais l'étranger, raisonnablement 
distrait, lorgnait les notabilités parlementaires ou les 
belles dames qui venaient montrer leurs toilettes dans 
les loges voisines. On recommençait alors une nouvelle 
chanson. — « Si c'est un attaché d'ambassade, qu'il aille 
» à la tribune diplomatique. — Si c'est un officier en 
» bourgeois, qu'il aille à la tribune de l'état-major.— Si 
» c'est un personnage consulaire, qu'il aille à la tribune 
» des anciens députés.— Si c'est simplement un homme 
» du monde, qu'il aille dans les tribunes publiques, avec 
» tout le monde. » Quelquefois c'était un parent ou un 
ami auquel un collègue avait prêté sa carte, et, dans ce 
cas-là, il n'y avait rien à dire, — quoique les cartes ne 
dussent pas être prêtées. 

Une fois, un de ces inconnus m'avait salué de la main ; 
— je me mis à méditer. — « Ah çà, où ai-je donc vu ce 
» monsieur-là ?» — Au bout de cinq minutes, j'arrivais à 
me rappeler que je l'avais rencontré, en effet, au premier 
bal d'Armand Marrast, où il avait figuré avec un grand 
cordon au bout duquel il y avait un léopard d'ivoire 
ou bien un éléphant d'or, je ne sais plus lequel. 
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Pdisque Toccasion y pousse et que l'herbe tendre me 
tente, je demanderai la permission de faire ici une lé- 
gère digression sur les soirées de la Présidence, inau- 
gurées par Armand Marrast. Pendant deux années con- 
sécutives, de 1848 à 1850, l'ancien rédacteur en chef du 
National a été en butte aux accusations les plus saugre- 
nues, à cause de ses bals. Personne n'a été plus homme 
d'fesprit, personne n'a été plus injustement ridiculisé; 
Ceux qui ont eu l'honneur d'être dails son intimité savent 
merveilleusement combien de fois il était supérieur aux 
sots sans talent et sans style qui se sont groupés pour 
le poursuivre de froides épigrammes. Mais dans la cir- 
constance, l'écrivain d'élite et l'homme d'esprit n'ont 
point à m'occuper: je ne veux envisager Armand Mar- 
rast qu'à travers la qualification de Marquis de la Repu- 
blique, qui lui a été faussement donnée et qui lui restera, 
quoi qu'on dise. 

Ces épithètes ironiques avaient commencé sous le 
Gouvernement provisoire. Je les trouve pour la première 
fois dans la feuille volante que Louis-Auguste Blanqui 
faisait crier à un sou dans les rues, afin de faire dispa- 
raître l'effet qu'avait produit une récente livraison de la 
Revue rétrospective de M. J. Taschereau. (( Je les ai vus, 
ces marquis de la République, ces Tuffières du National^ 
avec des gants blancs. » Il suffisait d'avoir des gants 
blancs pour être un marquis! — Dans un mouvement de 
cîitique irréfléchie ^ le Corsaire^ (alors très-grand ami du 
Gouvernement provisoire, mais depuis...) s'empara de 
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ce lambeau de phrase et l'appliqua à Armand Marrast. 
Cette rubrique eut, — on s'eh souvient, — un prodigieux 
succès, — le succès de tous les paradoxes et de toutes 
les impossibilités. — Je n'ai rien à ajouter sur ce point, 
si ce n'est que Taùteur s'est repenti mille et une fois de 
sa déplorable invention et qu'il s'en repent encore. 

Pour en revenir à la première soirée de la Présidence, 
c'était un mois environ après les sanglantes journées de 
juin; Paris commençait à reprendre haleine; mais 
ce n'était encore que le prélude d'une convales- 
cence. Les industries de luxe, qui sont l'âme de la 
grande ville, étaient dans un état de souffrance dont on 
ne saurait exprimer l'idée. Ce fut alors qu'Armand Mar- 
rast, président de la Constituante, eut la pensée très-in- 
génieuse et très-patriotique de donner le signal du ré- 
veil social. Il ouvrait les salons de l'ancien palais des 
Coudés aux membres de la représentation nationale, au 
corps diplomatique, aux artistes et aux gens du monde. 
Mais quoi! la stoïque Moutague l'accusait de déployer 
à cette occasion « un luxe royal. » — Des peintures 
dans le style de Boucher et de Watteau, de l'or courant 
. en arabesques sur toutes les murailles, des vases étrus- 
ques chargés de fleurs, des tapis, de la musique d'opéra, 
tel était, en effet, le programme de la fête; mais pou- 
vait-on faire moins au temps où nous sommes ? Le 
brouet noir de Sparte n'est plus de saison chez nous 
ni ailleurs. — L'exti^émité de l'extième gauche, celle 
dont P.- j. Proudhoil disait : a Cette Mbntdgnë-là il'ac- 
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» €oi]cli<ira de rien, — pas nième d'une souris; » — ( 
bien I cttlo Moiitagne-)à murrauraît. J ai onteuda, looi 
qui vous parlcj cet étrange cantique : a Ou ressuscite 
» les mœurs douces, la circnktiou opulente^ Tamotir 
» des belles toilettes; on veut manger des glaces à la 
Jd framboise; on va boire du punch de la Jamaïque; on 
» conduii*a par la maiu des icmmes ayant dnns les ebe- 
J> veux des grappes de diamant; c'est delà république 
» rose, c'est de la réaction, jo 

Il fallait laisser dire et se l^ire. 

Un soir, en sortant du Palais-Bourbon, j'avais ren- 
contré Ch. de RibeyroUes, alors rédacteur en chef de la 
lîéforme. Je le vis tout d'un coup tirer un petit papier 
de sa poche, — « Croirais-tUj me dit-ii, que Marrast m*a 
» fait rinjure de m'inviter à sa soirée? — Mais^ où 
)> vois-tu donc rinjure? ^Gomment I il va me Mre 
B entendre de la musique fade ; — il me fera verser de 
» Teau sucrée dans des verres de cristal par des laquais 
M ea livrée; — tu ne trouves pas cela insultant^ toi? — 
» Ma foi, non» Tiens, voilà un papier pareil au tien, 
)> c'est une lettre d'invitation en tout semblable à la 
» tienne; je t'avoue que j'irai à la soirée. — Tu iras ! 
B tu irasi Seras*tu bien assez j,*,. f...,* pourçàî » — 
Et, sans attendre aucune réplique, il se retira, — en ne 
me tendant de la main droite que le petit doigt, — ce 
qui est un signe de mésestime momentanée. 

Presque tous les représentants de la gauche avaient 
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fait comme RibeyroUes, ils s'écartaient du palais des 
Condés. Il est bon de dire pourquoi. Cela venait de ce 
que la fête se donnait à l'issue de cette orageuse séance 
où la commission d'enquête, présidée par M. Odilon 
Barrot, venait de tonner contre MM. Ledru-Holliu, Marc 
Caussidière et Louis Blanc. Ainsi la Montagne enten- 
dait protester par son absence. Cela n'empêchait pas 
qu'il n'y eût une brillante réunion au palais. Là se trou- 
vaient, pêle-mêle, des hommes de toutes les conditions 
et de toutes les cocardes : le général Gavaignac, chef du 
pouvoir exécutif; les ministres, M. Ducoux, préfet de 
police; lord Normanby, ambassadeur de la Grande- 
Bretagne, M. de Brignoles-Salles, ambassadeur du roi 
de Sardaigne ; les plénipotentiaires de tous les autres 
gouvernements ; MM. Vivien, de La Rochejaquelein, Cor- 
bon, Bérard, de Falloux, de Heeckeren; M. Dupin aîné, 
procureur- général de la Cour de cassation, et non loin 
de lui M. le comte d'Argout, gouverneur de la Banque 
de France. — Ces deux derniers devaient ressembler 
un peu au doge de Gênes à Versailles, devant Louis XIV : 
« Ce qui m'étonne le plus ici, c'est de m'y voir. » 

Comme il y avait eu quatre mille invités, le contenu 
paraissait plus grand que le contenant. — On avait dis- 
posé le concert dans le grand salon carré, tout res- 
plendissant de miroirs et de trumeaux. Il y eut d'assez 
bonne musique, des fragments de Rossini, de Bellini, 
de Sacchini, d'Auber, de Weber et de Félicien David. 
J'ai oublié de dire qu'Armand Marrast, artiste ius(\u'îk«i 
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bout des doigts 'comme le fils d'Agrippine, était un di- 
lettante des plus distingués. — Poultier et Alizard chan- 
taient en compagnie de mesdames Dameron et Grimm. 
Ils étaient secondés par des choristes et des instrumen- 
tistes du Théâtre de la Nation, aujourd'hui l'Académie 
Impériale de musique. Mais quelle chaleur I— On cuisait 
littéralement dans cette pièce. — Les becs à gaz, con- 
densés avec Télectricité humaine, produisaient sur les 
assistants l'effet d'un bain russe. On n'éteignait cette 
effervescence qu'à grand renfort de glaces. M. Athanase 
Coquerel, le pasteur protestant, tombait surtout sur 
les sirops; M. Fromental Edlévy, Vanieur de la Juive, 
arrêtait les sorbets au passage. — On voyait aussi un 
académicien en grand costume, — habit bleu entouré 
de ramages verts, — uniforme de brochet enveloppé de 
persil ; — celui-là ne faisait jamais grâce à l'orgeat. 

Parlons un peu, s'il vous plaît, de la salle de jeu. Il 
s'y trouvait, causant sur des canapés, quatre anciens 
pairs de France, M. Sauvaire-Barthélemy, entre autres; 
plus une demi-douzaine de représentants du peuple. A 
quelques pas, une table verte. Devant cette table, un 
garde-mobile décoré'faisant une impériale avec un garde- 
marine aussi décoré. Le garde-marine avait posé son 
chapeau de cuir près du ialon^ et sur ce même chapeau 
deux verres à patte remplis de punch. A chaque ins- 
tant, les deux verres se vidaient au grand ébahisse ment 
des anciens pairs et des représentants, et Ton entendait 
les champions crier ; 
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« — Atout 1 c'est du trèfle, ou du cœur^ ou du car- 
reau ou du pique I » 

Une fois le garde-mobile se mit à dire : — « Impé- 
riale de rois I 

» — Il n'y a plus de rois, animal I s'écria le garde- 
» marine. Dis-donc: Impériale de présidents. » 

Le mot fut jugé très-spirituel par la galerie. 

Je n'ai pas parlé des femmes ; — le sujet est toujours 
très-délicat. — Beaucoup de ces dames, — et des plus 
huppées, — comme dit M. Dupin dans ses Mémoires^ — 
entouraient les petits Mobiles (style du temps), et leur 
faisaient mille compliments. 

Tout à coup un plaisant (il y en a ton j ours «partout 
en France), se mit à dire en regardant un des jeunes 
héros: — « Tiens, en voilà un, — (un petit Mobile), — ^ 
» qui a une croix, mais il a aussi une puce 1 » 

Il n'en fallait pas davantage. Toutes les femmes se 
sauvèrent dans le salon voisin. Madame de Lamoricière, 
qui était présente, avait été la première à s'échapper. 
— Au fond, je pense que la puce n'est pas authentique ; 
ce n'était qu'histoire de rire. 

MM. Timothée Dehay, collaborateur de Frédéric 
Soulié, fondateur de la Semaine ^ lieutenant-colonel de 
la garde nationale, et M. Louis Perrée, directeur du 
Siècle^ changés de faire une quête pour les victimes de 
l'insurrection, avaient recueilli de quatre à cinq mille 
francs dans cette première soirée. 

D'autres fêtes oùt suivi; — j'ai assisté à trois autres, 
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mais je ne parlerai plus d'aueiiiie- Je ne veux que citer' 
nu tmt, qui est relatif à M, fie Vatimesuil, ancien mi- 
nistre <îe Charles X et ancien représentant dn peuple, ^1 
Sons lu Li'igislative, lorsqu'il fut question de voter des 
fonds pour faire face à quelques-unes des dépenses occa- 
sionnées par ces fêtes d'Armand Marrast, Torateur dit: 

Œ — Je ne partage pas !e sentiment général sur ces 
j& fêtes; — je trouve que qa été une très-honne cUose. 
» Cela a ressuscité le commerce parisien et, en partieu- 
» lierj le commerce des bouquets de violettes. » 

Sur cette observation, le crédit contesté fut adopté et 
même applandlpar les représentants de la droite, 

Eu 1849j au plus fort de la réaction, à propos de ces 
féies données par Armand Marrast, un npentilhonime, 
qui trauebait du pnbliciste^ avait Tair de dire qu*a tout 
prendre le système parlementaire n*avait rien produit 
de grand en France. Un peu plus tard^ M. de Lamartine 
a répondu à cette étrange assertion par cette énumêra- 
tion magnifique : 

tf Dans les! trente dernières années de ce siècle^ la 
)t) littérature^ presque sortie des livres, était entrée tout 
)> eottêre dans les tribunes et dans les journaux. Penser 
» n était plus un loisir^ c'était nn travail; la société en 
» dbuilition jetait toutes ses flammes dans le même 
la foyer. Depuis Chateaubriand dans le Comervateur^ 
j> jusqn*au G loue ^ jusqu'à M, Thiers dans le CoiïSlUu- 
)> (îonndj et jusqu'à ('arrel et Armand Marrast dans le 
» ^{itlîoiiaî^ à M, Gbambolle dans if Sièvlf, à Mp de Gi- 
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» rardin seul contre tous dans la Presse; nommer les 
» écrivains de la presse politique, ce serait nommer tous 
» les hommes de lettres. Tout ce qui avait une pensée, 
j) une passion et un rêve avait une plume. On ne dira 
» rien de trop en disant qu'un recueil de tous les arti- 
» clés de revues ou de journaux de ces trente années 
» serait sans contredit le plus beau livre du siècle. 

» Mais quel démenti plus éclatant aux dénigreurs 
» de notre âge que la tribune de ces trente années? 
» Toute vanité de temps ou de nation à part^ voyez - 
» vous en Europe, entrevoyez-vous dans l'antiquité, 
» des tribunes à comparer à celle qui vit passer en un 
» si court espace de lieu et de temps, dans l'éloquence 
» de M. Laine, le civisme? dans l'éloquence de M. de 
» Serrei^ la grande polémique ? dans l'éloquence du gé- 
» néral Foy le patriotisme ? dans l'éloquence de Casimir 
» Périer le courage? dans l'éloquence de M. Royer-CoU 
» lard les oracles? dans l'éloquence de M. Guizot la 
» volonté? dans l'éloquence de M. Dupin Texplosion? 
» dans l'éloquence de M. Barrot l'universalité? dans 
» l'éloquence de M. Passy la science? dans l'éloquence 
» de M. Dufaure la dialectique? dans l'éloquence de 
» M. Jules Favre le talent? dans l'éloquence' de Michel 
» de Bourges la révolution? dans l'éloquence de M. de 
» Montalembert la colère civique ou l'invective sacrée? 
» dans Téloquence de Victor Hugo la poésie jetant ses 
» lambeaux de pourpre à la prose 'i^ dans réloquencc de 
». M. Sauzet l'abondance^ dans l'éloquence de M. de 
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» Tracy, le Wilberforce de la France, la magnanimité? 
» dans l'éloquence de M. Berryer le grandiose et le pa- 
» thétique? dans l'éloquence de M. Thiprs le pro- 
» dige?... » 



III 



M. de Genoude. — La plume du 15 Août. —M. Benjamin Laroche. 
— Un tronçon de Shakespeare. — M. Aubry Foucault. — Trop de 
travail. — De quelques écrivains fatidiques. — M. le comte Sos- 
ihènes de La Rochefoucauld t. — M. Charles de Beauregard. — Un 
cpagneul qui mange de la prose. — J^es Lettres (|e )a Voisine à 
Louis-Philippe. -— Un épisode de 1840. — Un cri de Chateau- 
briand. — M. de La Rochejaquelein. — Une lettre à Louis-Phi- 
lippe. — Les Nombres d'or. 



Je continue à passer en revue les divers personnages 
de ma petite galerie historique. 

Dès le lendemain de la chute de la monarchie, les 
incidents avaient été si dramatiques et si nombreux 
qu'on ne s'était plus préoccupé des hommes qui, la 
veille encore, jouaient un certain rôle. Il serait très- 
long de compter les personnalités qu'avait emportées 
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pour toujours le flot de la démocratie. — M. Tabbé de' 
Genoude, rédacteur en chef de la Gazette de France, 
était du nombre des naufragés. — Au 24 février^ au 
moment de l'invasion de la Chambre des députés par 
des ouvriers en chemise, , il exultait de joie ; il entre- 
voyait, m'a-t-on dit, l'heure où il pourrait enfin ouvrir 
la bouche à la tribune, suivant les secrètes espérances 
de sa pensée; — trois heures après, il était plein de 
stupeur, — Il venait d'acquérir la preuve désolante que 
ce peuple qui se répandait tout à coup à travers les rues 
jusque sous le péristyle de l'Hôtel-de- Ville, ne savait 
même pas la première syllabe de son nom. A un ami 
qui l'accompagnait,* il disait d'un air empreint de la 
plus amère mélancolie : — « Mais, c'est étrange 1 Tous 
» ces gens-là ignorent qui je suis! Ils ont donc perdu 
» la mémoire? » — Non, ils n'avaient pas perdu la fa- 
culté de se souvenir. Mais que pouvait faire, au milieu 
de la grande immersion des masses, le nom d'un écri- 
vain d'élite, mais qui n'avait rien de tribunitien et qui 
était prêtre par-dessus le marché? 

En revenant de la place de Grève pour regagner la 
rue du Doyenné, où se faisait alors son journal, M. de 
Genoude se consolait par une parole d'une naïveté en- 
fantine : — « Heureusement que le suffrage universel 
» me dédommagera; — le suff'rage universel va se rap- 
» peler que .c'est moi qui l'ai inventé. » 

Eu ce qui touche le second terme de l'assertion, le 
rédacteur en chef de la Gazette de France disait vrai ou à 
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peu près. Pendant les dix-huit années du règne de 
Louis-Philippe, il ne se donnait à cet égard ni trêve ni 
relâche. — Aristote s'attachait aux pieds des boules de 
cuivre, pour ne pas trop sacrifier au sommeil ; — le 
grand Arnauld, l'aïeul de M. Sainte-Beuve, disait : « Le 
» jour est une provocation constante au travail; » — 
Saint-Just écrivait à Maximilien Robespierre : « Un ré- 
» volutionnaire ne doit se reposer que dans la tombe. » 
Le dernier Saint-Simon, l'utopiste, se faisait réveiller 
tous les jours par un valet qui avait mission de lui dire: 
« Monsieur le marquis, souvenez- vous que vous avez 
» aujourd'hui de grandes choses à faire. » — M. de 
Genoude, lui, se levait chaque matin avec Tunique et * 
infrangible idée de sul)stituer au cens électoral la formi- 
dable et magnifique action du suffrage universel. Il ne 
cherchait rien autre chose que le renversement absolu 
du système électoral inauguré en 1815 et en 1830 par 
la Charte au profit d'une bourgeoisie sans cœur et sans 
esprit qui voulait d'abord qu'un candidat fut riche et 
qui, le plus souvent, ne lui demandait que d'être 
riche. 

Tout Français doit déposer son vote dans l'urne. Pour 
Tabbé journaliste, c'était devenu non plus un rêve, mais 
une fièvre. — Cette pensée fatale, sa robe de Nessus, ne 
le quittait plus ; il la traduisait en causerie intime ; il 
l'allongeait en premier- Paris; il la découpait en entre- 
filets; il l'égrenait en épigraphes; il se suscitait des 

procès pour avoir la faciHté de l'exposer en Cour d'us- 

4 
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sÂsé^f à^Tsaot an jnrr^ et de la faire reproduire ainsi par 
les feuilles officielles elles-mêmes. Cela ne loi suffisait 
pas : il arait discipliné la presse blanche des proTinees^ 
de manière à ce qne tonte petite feuille légitimiste fut 
un reflet de sa Gazette, réim{«imant toute sa prose. 
Comment ne pas voir là-dedans une opiniâtreté hé- 
roïque? 

Ce qu'il j a de plus curieux, c'est que toute cette énergie 
tirait son origine d'un fiait fourni par le hasard. L'événe- 
ment a presque la tournure d'une légende. — Au lende- 
main de la révolution de Juillet, c'est-à-dire après l'intro- 
nisation du 9 août, le nouveau Roi des Français passait 
dans le Champ-de-Mars une revue de l'armée et de la 
garde nationale ; — M. de Genoude, qui avait alors un 
pied-à-terre à Passy, près de la butte du Trocadéro, 
contemplait ce spectacle de sa fenêtre. — Quatre ou 
cinq de ses collaborateurs étaient là, ayant le front triste 
et l'oreille basse. — Tout à coup, Louis-Philippe se pré- 
sente, à cheval, sur le plateau de la revue , — le clairon 
sonne, le tambour bat aux champs, les drapeaux s'a- 
gitent. — «Il est définitivement roi I » — dit un des 
assistants. — « Il est roi! riposte de M. Genoude; — eh 
» l)ien I voilà un misérable outil qui ne vaut pas un sou 
» et qui le détrônera. » Eu même temps il montre une 
plume d'oie fraîchement taillée (on ne se servait pas 
(»ncore do plumes en fer). — « Oui, reprend-il, cette 
» pluuKî le nuiversera, et avec ces deux seuls mots : 
, » Su/fraye uniocrseL » — On ajoute qu'uu de ceux qui 
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étaient là, s'emparant de routil sacré, l'introduisit dans 
un riche étui et y ajouta cet écriteau : 

Plume avec laquelle a été commencé le renversement de 
Louis-Philippe d'Orléans, 

Celte anecdote nous a été contée vingt fois par un 
ancien collaborateur de M. de Genoude, aujourd'hui 
rédacteur de V Union. J'ai nommé M. J. Neychens, très- 
grand enthousiaste de son ancien patron. — A l'enten- 
dre^ pendant dix-huit années, sans en omettre une se- 
conde, la-scène de Passy était vivante dans l'esprit de 
son principal auteur. Une telle préoccupation dégéné- 
rait en monomanie. Galérien de Técritoire (M. de 
Genoude détestait l'usage du crayon, peut-être à cause 
de l'histoire de la plume), il écrivait ses deux mots jus- 
que sur le strapontin des voitures publiques pour les 
voyageurs et pour les postillons, — au besoin même 
pour les oiseaux. Dans la tiède saison des fleurs et des 
feuilles vertes, quand il est de mode d'aller respirer 
Tair de la campagne, il se rendait au Pldfesis-aux-Tour- 
nelles, un ancien château de roi qii'il avait acheté; — 
mais ce n'étaient ni les souvenirs historiques, ni le 
lierre des vieux murs, ni les roses sauvages du parc 
qui le préoccupaient; c'était de faire entrer son titopie 
dans la botte osseuse de deux ou trois paysans du can- 
ton. 

Au milieu de tout cela, il recevait une correspondance 
à faire dresser les cheveux sur la tête. D'anciens officiers 
de l'armée de Condé lui disaient sur de la pelure d'oi- 
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gnon passée au benjoin : « Où allez-vous, monsieur 
» Tabbé? Mais vous êtes la fleur des jacobins I » — Les 
hobereaux à manoir lui envoyaient une missive tendre 
où il s'écriaient : « Vous nous menez à l'abîme ! » Des 
curés, brochant sur le tout, multipliaient des missives 
non moins terribles : « Le suffrage universel I le suffrage . 
» universel I c'est la grande bête de TXpocalypse à sept 
» têtes et à sept queues ; il nous dévorera. » — Il n'en 
voulait pas démordre ; il répliquait : « — Je ne donne 
» pas dans toutes ces épitres ; — ce sont des lettres sup- 
» posées ; ô'est Louis-Philippe qui s'amuse à me faire 
» écrire toutes ces fariboles pour me détourner de 
» mon œuvre. Redoublons d'énergie. Ma plume 1 ma 
» plume I )) 

A côté de lui cependant, ses proches et ses amis 
essayaient de tempérer cette ardeur qui tenait de l'i- 
vresse. Un traducteur de Shakespeare, M. Benjamin 
Laroche, hii citait même un fragment de l'adorable 
comédie intitulée : Beaucoup de bruit pour rien, — « Lais- 
» sez-moi donc, — ripostait le prêtre tenace, — toute 
» poésie est une tête folle. » — « Mais, reprenait le tra- 
» ducteur, les temps rêvés par la Béatrice de Shakes- 
» peare ne viendront pas. Écoutez ce dialogue : 

» LÉONATO, — Vous ne deviendrez jamais folle, ma 
nièce. 

» BÉATRICE. — Non, non, jusqu'à ce qtie nous ayons 
un chaud mois de janvier. 
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)) — Ehbien! s'écria en ^847 M. de Genoude, le 
» mois de janvier va venir. » 

Il ne se trompait que de quelques jours, nous le savons 
tous. Mais, pour ce qui était de lui-même, en quoi cela 
pouvait-il lui profiter? Il avait médité, rêvé, étudié, 
remué la poussière de mille volumes, noirci des mon- 
tagnes de papier, payé 300,000 francs d'amende, fait 
ou fait faire vingt anâ de prison, laissé vendre ses meu- 
bles à l'encan sur la place publique, — pour protester; 

— il s'était brouillé avec ses meilleurs amis et rapproché 
de ses plus ardents adversaires ; il av^it pris une soutane 
pour être moins au monde et plus à sa solitaire pensée. 

— Il avait passé des nuits à dresser ses plans, il "avait 
formé à grand'peine des disciples. Supputez tous ces 
efforts. — Eh bien, ce n'était qu'un château de cartes, 
que le premier souffle du vent révolutionnaire devait 
emporter. Persée avait enfin atteint la Chimère ; • — il 
commeni^ait à délier les bras de son Andromède; — 
mais quoi I Andromède détournait dédaigneusement la 
tète et ne le connaissait pas. — Tandis que tant d'illet- 
trés blancs et rouges étaient envoyés à la Constituante 
et à la Législative, M. de Genoude était méconnu par le 
suffrage universel. L'enfant n'avait pas l'air de savoir 
le nom de son père. 

11 n'y arien de bien neuf là-dedans; — nous avons 
tous, au collège, traduit le vers de Virgile et ses varian- 
tes. — Ce n'est pas pour vous, brebis, que vous portez 
de la laine ; — ce n'est pas pour vous, oiseaux, que 

4. 
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vous faites un nid; — ce n'est pas pour vous, abeilles, 
que vous destillez le miel ; — ce n'est pas pour toi. Raton, 
que tu tires les marrons du feu. 

A côté de M. de Genoude se trouvait une figure épi- 
sodique, celle de M. Aubry Foucault ; c'était Sancho- 
Pança près du seigneiir de la Triste-Figure. — Homme 
fort honorable, M. Aubry-Foucault a été, sous la dernière 
monarchie, le lype le plus complet de ce qu'on appelait 
ad libitum « le gérant responsable » et « l'homme de 
paille. » — Tranchons le mot: il était le bouc émissaire 
de tous les péchés" du journal; il signait et endossait 
tout, — selon l'usage. 

A Dieu ne plaise que je veuille rien dire contre l'an- 
cienne loi qui consacrait l'existence du gérant ; — cet 
homme de paille a été emporté par la loi Laboulie- 
Tinçuy, qu'on peut ne pas aimer, mais qu'il faut res- 
pecter, puisqu'elle est la loi. Néanmoins, je demande à 
émettre un très-fugitif témoignage de regret à l'adresse 
de <( l'homme de paille » qui n'est plus. 

Soit dit sans vouloir entrer en rien dans les secrets 
toujours respectables de la vie privée, M. Aubry-Fou- 
cault était avant tout pour M. de Genoude une manière 
d'intendant, un familier, ce que Ton appelait un Offi- 
cieux, — du temps de la première République; — ce 
n'était qu'accessoirement qu'il s'occupait d'un des détails 
du journal de son maître. De là cette scène, rapportée 
autrefois par la Gazette des Tribunaux : — Un magis- 
trat interrogeait publiquement le gérant de la Gazette 
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de France, — « Aubry-Foucault, reconnaissez-vous 
» être l'auteur de l'article incriminé? — Oui, monsieur 
» le président, c'est moi que Je l'ai signée, cette petite 
» article*. — Asseyez-vous; nous savons à quoi nous en 
» tenir là-dessus. » 

Il est juste d'ajouter que nul n'a pris ce métier de fic- 
tion'plus au sérieux que M. Aubry-Foucault. Il allait en 
prison sans broncher et il y allait souvent. Il y a bien 
passé neuf ans sur dix-huit. Il s'y plaisait presque. 11 
disait : — « C'est quasi mon domicile légal. » D'ailleurs, 
comme il y avait alors beaucoup de personnages consi- 
dérables et d'écrivains distingués mis en état d'arresta- 
tion, il disait encore : « Après tout, on y voit bonne 
)) compagnie ; — et puis on me paie mon appointement 
» double. )) 

Moi-même qui vous parle, j'étais allé à la Concierge- 
rie, en 1857, purger quelques jours de condamnation, 
pour délit de presse. Tout en rédigeant mon écrou, un 
des employés me disait : « Des délits de presse ! ah ! nous 
» en voyions beaucoup autrefois, sous Louis-Philippe; 
» c'étaient de bons vivants, et, par exemple, M. Aubry- 
» Foucault. Connaissez-vous le père Aubry-Foucault, 
» monsieur? — Mais certainement. — Parlez-moi de ce 
» gérant- là 1 En voilà un qui ne se faisait jamais tirer 
» l'oreille pour venir nous voir, — ce n'était pas comme 
); vous. Il entrait tout à coup, posait son- chapeau sur 
» le bureau et murmurait ; — « Bonjour I bonjour I — 
» Ahl c'est vous, monsieur Aubry-Foucault? — Mon 
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rlicii, oui. J'étais ici il y a quinze jours; fy reviens^ 
» — Eh bien* que voulez- vous encore? — Mais^ i 
& donc, vous n'êtes pas très-poli, vous avec votre : encore 
s Je viens vous rendre une petite visite^ donc. — Po 
» combien de temps ? — Pour presque rien, pour troifi 
» mois. Je me suis dit ce matin : <f — Tiens, je m'en 
» niâe, je ne sais pas ce que j'ai ; c'est peut-être le temps. 
» Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je m'en vais aller ac 
n quitter trois mois de prison que je leur dois. Il ni 
» faut pas laisser traîner c^a en longueur; d'autant plus 
» qucj pendant que je serai en train de faire ces trois 
» mois-b'i, j'en encourrai probablement, — sans m*en 
» douter, — trois autres mois* Allons, rédigez mon 
» écroUj mon petite et preste, » — L'employé de la pri- 
son ajoutait : — ïc 11 y en avait deux ou trois comme le 
» père Aubry-Foucaolt, mais le temps des gérants res- 
i> pou gables est passé- » 

A la îongue, l'habitude de fréquenter les personnages 
émincnts du parti légitimiste avait déteint sur le langage 
du gérant de la Gazette de France. M, Au bry- Foucault 
disait sans prendre de mitaines ; « ^ — J'ai rencontré 
» Berryer, ce matin ; — j'ai dit ma façon de penser à 
» La Kochejaquelein. » — Il n'y avait qu'un nom devant 
lequel il fléchit volontiers la tète ; c'était celui de l'illustre 
auteur des Marù/rs. — Une fois, chez un écrivain de la 
presse radicale, son ancien compagnon de captivité à 
Sainte-Pélagie, mon excellent ami Ber*****, je lui disais : 
« — Monsieur Aubry, cou naissez- vous Chateaubriand? 
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» — Monsieur de Chateaubriand ! mais sans aucun 
» doute I II m'a parlé deux fois. La première^ c'était 
» pour me dire : — « Aubry, tenez, mettez ma canne 
» dans un coin. » — Eh la seconde? — Ahl la seconde, 
» c'était pour me dire : « M. de Genoude est-il chez lui? 
)) — Oui, monsieur le vicomte. — Eh bien, ne vous 
» dérangez pas, Aubry, j'entrerai tout droit.» — Je n'ou 
» blierai jamais cette parole-là, » ajoutait l'excellent et 
honnête gérant. 

Très-grand, très-fort, encore vert, quoique déjà fort 
âgé, M. Aubry-Foucault m'a fait l'effet de ressembler 
aux gravures anglaises qu'on vendait, il y a vingt ans, à 
Paris, comme étant le portrait de Daniel O'Gonnell, le 
grand agitateur de l'Irlande ; — mais le brave homme 
n'a rien du tout d'un agitateur, je vous prie de le croire; 
c'est un très-honnète père de famille que les caprices du 
hasard ont jeté un jour dans la politique et qui n'y a pas 
apporté une bien grande passion. 

Il fallait bien de toute nécessité passer par le défilé de 
cette parenthèse pour revenir aux derniers moments de 
M. de Genoude. 

Un jour, au milieu de nos orages, l'huissier ouvre la 
porte de la Tribune; — un vieillard paraît; — c'était 
l'homme à la plume de Passy^ l'irréconciliable forgeron 
du suffrage universel ; mais on ne pouvait s'empêcher 
de dire de lui ce que Laocoon avait dit d'Hector qu'il 
avait vu dans un rêve : « Comme il est changé I » — 
Cette phrase terrible, on ne la prononce pas des lèvres ; 
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Délas ! on est bien plus cruel, on la laisse éclater dans 
les yeux, dans le geste, dans tout le jeu de la physiono- 
mie, mais surtout dans l'expression d'un étounement 
soudain qui signifie : « Je vous ai vu, il y a trois mois, 
» plein de vie, et je n'ai plus devant moi qu'un spectre. » 
— Il y avait, non trois mois, mais neuf que j'avais ren- 
contré l'infatigable rédacteur en chef de la Gazette de 
France au palais du Luxembourg, en descendant le 
grand escalier de la Chambre des pairs ; c'était à l'épo- 
que où finissait ce dramatique procès des mines de 
Gouhenans, qui était un premier tintement de cloche 
pour Tagonie de la royauté. En ce temps-là, le polé- 
miste était encore droit sur ses jambes ; il marchait sans 
Taide du bras d'un autre ; il ne ressentait pas les pre- 
mières atteintes de cette angine qui est le prélude si- 
nistre de tant d'autres maladies; il se croyait fort, 
presque invulnérable. A cette même époque, (m venait à 
peine de voir condamner des familiers, d'anciens mi- 
nistres et des amis du Roi. Un grand crime, Tafifaire 
Praslin, paraissait déjà planer en l'air, plus sombre 
qu'une tragédie grecque. — « Eh bien, disait M. de Ge- 
noude, après avoir cité le mot de Tacite sur les quinze 
ans, grand espace de temps, durée d'unrègne. « Eh bien, 
j) voilà le commencement de la fin. Ils n'en ont plus 
y> pour longtemps. » 

Il disait cela, le pauvre astrologue qui se flattait de 
lire dans les astres et qui ne voyait pas que ses pieds 
étaient déjà sur la marge du puits; il disait cela, et. 
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comme Técrit Burns, le poëte écossais, il ne savait pas 
que son suaire à lui-même était cueilli, roué, filé, tissé, 
et peut-être tout prêt . Les événements s'avançaient pa- 
reils à ces trois Furies de la légende, qui font un si grand 
bruit en Tair, et qui ne doivent laisser aucun repos à 
Toreille ni à l'œil du spectateur. Vous savez l'hiver de 
1847 à 1848. Par un étrange phénomène, il s'était an- 
noncé par des coups de tonnerre. La révolution éclate. 
Il faut parler, veiller, écrire, gourmander, aiguillonner, 
ralentir, se multiplier : l'angine parait. Après l'angine, 
une consomption abdominale. Les traits du visage s'ap- 
pauvrissent, le sang est décoloré ; il survient une perte 
d'appétit et, par suite, de l'amaigrissement. — A tout 
cela vient se joindre la défaite électorale; M. de Ge- 
noude, ô ironie ! n'est pas élu, même dans le Midi exu- 
bérant où il a semé à profusion depuis dix-huit années 
la théorie que portent en eux les trois grands mots de 
Passy : le suffrage universel. — Nous autres feuillistes, 
nous nous imaginons naïvement que les cent lignes de 
journal que nous écrivons chaque jour vont germer, 
fleurir et fructifier dans la caboche si facile des masses. 
Beaucoup sont très-fiers d'un peu de style et de quel- 
ques idées hardies heureusement exprimées. Les trois 
quarts croient que leur seule signature est armée d'un 
prestige vainqueur. Vienne un mouvement popiilaire, 
le plus vain comprend que sa gloire s'en va en fumée. 
— Tètes couronnées d'auréoles, on ne sait plus qui vous 
êtes; — le club est ouvert, c'est un avocat de village, 




— 72 — 
figuier stérile^ mais grand nioiilia à paroles, qui a rctem? 
toutes vos belles phrases, qui les récite devant vous, 
comme étant siennes, et qui se fait applaudir à votre 
barbe, — pendant que vous vous morfondez au milieu 
de la foule. 

Mou Dieu 1 M, de Geiioude, qui n'était pourtant pas 
un sot, a vu se réaliser pour lui mite reproduction de la 
fahlc de La Fontaine : le Menard et k Corbeau, — Cette 
déconvenue a -t- elle été pour quelque chose dans son 
mal ou du moius dans Taggravatiou de son mal? Entie 
nouSj je serais assez tenté à le supposer* Qu'on y 
songe: cela devait être bien dur d'avoir été pour le suf- 
frage universel triomphant une sorte de Précurseur et 
de se voie abandoniié par lui. — Uu a gagué la jaunisse 
pour moins que cela. — Le jour dont je parle^ M. de 
Genoude, tristement accoudé sur uu des rebcîrds de la 
Tribune des Journalistes, disait d'une voix déjà mal 
isonnantû ; « Je suis comme Moïse ; — f aurai eutrevu, — 
» de loin, — la Terre Promise^ mais je serai mort au 
» moment d'y mettre le pied. » Paroles douloureuses et 
qui devaient promptemeat se réaliser. 

Ainsi ia maladie s'était emparée de récrivain ; — elle 
ne devait plus lâcher sa proie» On convoquait les grands 
médecins {il y en a qui croient encore aux grands mé- 
decins !), on interpellait donc TArt et la Science^ et la 
Science et TArt chantèient leur simpilernelle corn- 
plamte : fl Bu repos, des viandes noireSj du vin de 
i> Bordeaux ♦ » — L'estomac no voulait pas travailler. — 
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« Eh bien^ du bouillon de poulet, du vin mouillé, des 
» œufs à la coque. » — L'affaiblissement redoublait. — 
(( Un air balsamique I du soleil 1 du soleil ! Qu'on mène 
» le malade à Hyères ou sous les orangers de Nice. » — 
On ne sait que trop ce que cela signifie ; cela veut dire 
qu'il n'y a plus de remède. 

Le journaliste est mort, et comme si rien ne devait le 
consoler à ses derniers moments, indépendamment de 
ses plus beaux rêves politiques déçus, il a eu à endosser 
mille chagrins bien faits pour torturer une âme géné- 
reuse. — Son nom était presque oublié, — la fortune 
conquise par trente ans de travail s'en était allée au vent 
de la persécution ; — ses adversaires de la veille ré- 
glaient la marche de ses amis et de son parti ; ses deux 
fils, vieilUs avant l'âge, mouraient ou allaient mourir. 
Quel regard imprégné de tristesse et de désenchante- 
ment l'athlète cent fois brisé en une heure n'a-t-il pas 
dû projeter sur la vie qu'il allait quitter ! 

En tout, M. de Genoude aura été une grande anoma- 
lie sociale. Enfant du peuple, fils d'un cafetier, il a 
voulu devenir gentilhomme et un roi lui a donné le pri- 
vilège de mettre un de devant son nom. Écrivain de 
distinction, il' a fait dans le monde beaucoup de bruit, 
mais un bruit infécond pour les autres et pour lui-même, 
puisqu'il n'a pas laissé d'œuvre qui lui ait survécu. Fils 
de ses efforts, il avait, par un labeur opiniâtre, amassé 
de quoi s'acheter un château historique, allongé d'un 
beau parc, étayé sur la richesse ; mais, avant de des- 
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» 

cendre dams ki Umibtî, il a pu voir que son opulence 
avait pris les devants. Il s'était marié et était devenu 
veuf, il avait souhaité d'être prêtre, mais prêtre comme 
on ne Test pas, c'est-à-dire avec de la famille, avec l'atti- 
rail mondain d'un journal, dégagé du soin de porter la 
soutane et exonéré du devoir de dire la messe. — Roya- 
liste, il 116 se sentait à Taise qu'avec les gens qui n'étaient 
point de son parti. — N'ayant pas le don de la parole, 
il ne cherchait qu'à être représentant du peuple, homme 
de tribune, orateur écouté, et, bien entendu, il n'y est 
jamais parvenu. Enfin, à l'aide de son journal, tiès-cou- 
rageux et três-vigilant, il avait cent fois appelé, attiré 
et fait éclore la révolution du 24 février, et cette révo- 
lution ne le connaissant pas, l'àpreté des temps nou- 
veaux devait, concurremment avec l'ingratitude de ses 
amis, contribuer à le faire mourir. 

M. de Genoude était du pays de Mounier, de Barnave- 
et de Stendhal (H. Beyle), l'auteur de Rouge et JSoir. 

On vient de le voir, l'abbé de Genoude était un écri- 
vain fatidique. L'espèce a toujours abondé chez nous, 
depuis Nostradamus jusqu'à M. Eugène Bareste, son ar- 
rière-petit-fils. Il est à remarquer toutefois que les jour- 
nalistes de la presse blanche ont plus particulièrement 
semé la graine de ces faiseurs de centuries. Sur la fin du 
règne de Louis XYI, ou les co/nptait déjà par dizaines. 
Depuis 1815, ils ont pullulé. Les dix ou douze faux dau- 
phins, qui ont tour à tour comparu devant la Cour d'as- 
sises, étaient d'ordinaire précédés d'un prophète, qui 
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interpellait les contemporains en s'écriant : « Voilà le 
» vrai Louis XVII. Malheur à cette génération, s'il arrive 
» qu'elle le méconnaisse! » On n'a pas oublié ia per- 
sistance de M. le comte Sosthènes de La Rochefoucauld 
(duc de La Rochefoucauld-Doudeauville) à pronostiquer 
l'intronisation de M. le comte de Richemond. Je parle 
des dix dernières années de la monarchie de 1830. Sous 
le titre de : La Justice un journal spécial avait même été 
fondé à Teffet de vaticiner chaque matin le brillant ave- 
nir du prince méconnu. X}uand cette feuille est morte 
d'inanition, après le procès du prétendant, on l'a rem- 
placée par une autre intitulée : Le Véridique^ cahier 
mensuel, tout parsemé de versets terribles. 

Si je ne me trompe, te comte Sosthènes de La Roche- 
foucauld était un des collaborateurs assidus de la Gazette 
de France. Dans le vieil organe du droit national, 
comme il aime encore à se nommer, on a toujours eu 
un grand faible pour l'art des devins. Sous ce rapport, 
M. l'abbé de Genoude était passé maitre. J'ai déjà dit 
par le menu l'histoire de sa plume de Passy, qu'il tail- 
lait tout en lorgnant la première revue que Louis-Phi- 
lippe passait en 1830, sur l'échiquier du Ghamp-de- 
Mars : Roi citoyen y cette plume te renversera, — Le même 
système de chiromancie politique était placé fort avant 
dans, les sympathies de la plupart [des écrivains qui 
coopéraient à son œuvre. 

Parmi les quatre ou cinq coadjuteurs de M. de Ge- 
aoude^ il n'est que juste de nommer un intrépide arti- 



— 76 — 
san d*eiitre-filel«. Je veux parler »lo M. Charles de Beau- 
reganl- Après 18 18, au temps où il venait se montrer, à 
de rares intervalles, au Palais-Bourbon, c'était un vieil- 
lard déjà usé par l'âge et par le travail, le chef branlant, 
le dos lin peu courbé vers la terre, le pas tardif. On ne 
pouvait le voir sans songer immédiatement à ce que les 
rhétoriciens appellent l'antiphrase :M. de Beauregard 
n*avait pas un beau regard, tout au contraire. Aussi, 
des besicles à branches d'argent défendaient-elles son 
œil un peu torve contre toute ironie un peu indiscrète. 
Était-ce d'ailleurs à cause de la faiblesse de sa vue qu'il 
était toujours mené en laisse par un épagneul aux lon- 
gues oreilles? Je ne «saurais le dire; mais Tépagneul 
étaitaussi inséparable du journaliste que Thésée de Pi- 
rithous, qu'Oreste de Pylade, que Nisus d'Euryale, que 
Cicéron de Pomponius Atlicus, ou que M. Duvert de 
M. Luzanne. Au palais, on remisait le chien, très-docile, 
au milieu des cannes et des manteaux, ou bien on le 
plaidait pendant un discours ou deux, au fond de quel- 
que placard. Plus d'une fois il a trouvé les harangues 
un peu longues. En chien bien élevé, il n'a jamais mur- 
mure. Comme son maître, il a aimé les lettres et la tri- 
bune. — Ces races s'en vont! 

Tailler une plume d'oie (la plume de fer lui agaçait 
les nerfs), couper une demi- main de papier blanc en 
petits carrés, dessécher une écritoire, imaginer deux 
cents lignes sur le fait du jour, amuser, analyser, dé- 
fendre, réi^liquer, telle était la tâche quotidienne de 
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M. Charles de Beauregard. Ce type du vieux journaliste 
ne faisant que du journal devient de plus en plus rare. 
La polémique courante était son unique souci. Pour 
rien au monde il A'aurait sacrifié au Moloch du vaude- 
vDleni auMammon duroman. La seule chose un peu 
étendue à laquelle il ait prêté les mains a été une longue 
série de lettres à l'adresse de Louis-Philippe, Lettres de 
la Voisine au Voisin. La Voisine, vous le devinez, c'était 
la Gazette de France^ qui résidait alors dans cette rue 
du Doyenné, petite Cour des Miracles du quartier du 
Louvre, illustrée par le séjour de Gérard de Nerval, 
d'Edouard Ourliac et de quatre ou cinq autres bohèmes 
de l'art et d^la poésie. Tout le monde a lu ces mono- 
logues épistolaires, flèches empennées^ vives, rapides, 
acérées, aiguës, impitoyables, et qui ont fait souvent de 
sanglantes blessures au cœur du vieux prince. Mais, 
chose bizarre, qui confirme ce que je dis en commen- 
çant, la Voisine ne pouvait s'empêchei' de terminer sa 
mission par une prophétie, variée dans la forme, tou- 
jours la même daûs le fond : — Voisin, vous ne m'au- 
rez pas toujours 'pour voisine. Hélas î vous déména- 
gerez de force un de ces quatre matins I Ce thème a été 
répété invariablement pendant dix-huit années consécu- 
tives, jusqu'à l'heure fatale du déménagement forcé. 
Une fois ou deux, par hasard, il m'a été donné de 
voir M. Charles de Beauregard dans les bureaux de la 
Gazette de France, jetant ses pattes de mouches sur ses 
feuilles volantes. Rien de plus curieux que ce spectacle. 
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On avait donné à Técrivain une table de petite dimen- 
sion, mais exclusivement consacrée à son bagage de 
NoteSj de Brochures, de Journaux et de Correspon- 
dances. L'inévitable épagneul, mélancoliquement atta- 
ché à Tun des quatre pieds du meuble, se couchait d'un 
air résigné ou plongeait son museau jaune dans une 
corbeille à rognures. — lia Vair de manger de laprose^ 
disais-je. — Il en mange effectivement , monsieur^ mais 
de la prose bien pensante. Si c'était de la prose ré- 
volutionnaire^ ça r étranglerait, — Tout en causant, 
le journaliste allait son train, poussant sa plume 
d'une main tremblante. Mon Dieu, tout tremblait 
en lui, la main, la tête, l'œil, tout, hormis la pensée 
sans doute. — Cent lignes étaient improvisées en 
vingt minutes. 

Dans ces cent lignes, je le parierais, Tamour de la 
prophétie se révélait sans cesse avec une constante té- 
nacité. Prophétiser contre la branche cadette était de- 
venu pour le rédacteur de la Gazette de France une 
habitude si opiniâtre qu'elle survivait mèihe à la 
chute du roi des barricades. — En 1853, très peu de 
temps avant sa mort, le vieux polémiste revenait en- 
core et comme malgré lui à ce vieux refrain des dix-huit 
ans. Cela se retrouvait même dans le caractère intime 
de sa causerie. Il mettait la prophétie dans ses apostro- 
phes ; il la faisait entrer dans ses anecdotes. — Voilà, 
par exemple, ce qu'il racontait à H***. 

<( C'était vers 1840. Un jour du mois de juillet, je 
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» rencontrais sur le boulevard des Capucines, le gôné- 
» rai F..., aide-de-camp de Louis-Philippe : je l'avais 
» connu dans ma jeunesse. Nows nous mîmes à parler 
» péri poliUcoriy comme dit Aristote. Entre gens qui 
» savent vivre, cela se passe poliment, bien qu'on dif- 
» fère d'avis. Nous étions arrivés à la hauteur de la rue 
» Neuve-Saint- Augustin, lorqu'un homme, ayant la che- 
» misé débraillée, avec les manches retroussées, laissant 
» voir sa poitrine velue, et noir comme un cyclope, sort 
» du cabaret des Trois-Bornes en chancelant, car il était 
» ivre ; en descendant une marche, il perd TéqulUbre, 
» tombe et s'en vient rouler à nos pieds sur le boule- 
» vard. F... le regarde avec un air railleur, et, se tour- 
» nant vers moi, me dit : Mon cher , voilà pourtant ce qui 
» nous a mis sur le trône! — Eh bien! général, lui répon- 
)) dis-je, voilà ce qui vous en fera descendre. — Et nous 
» ne causâmes pas davantage. 

^iQue vous dirai-je? Je crois à la loi du talion. Elle 
» s'est révélée d'une manière bien remarquable. Prison 
» pour prison, échafaud pour échafaud, exil pour exil. 
» N'était-ce pas dent pour dent et œil pour œil ? Comme 
» Louis XVI ! comme le dauphin I comme Charles X ! Je 
» le disais à mon auguste voisin au temps de sa prospé- 
» rite : laissez passer la justice de Dieu. » 

Je laisse de côté la prédiction (ces messieurs de la 
droite n'étaient pas les seuls à la faire) ; mais à propos 
de l'homme ivre, du cyclope roulant dans le ruisseau, 
il serait bien temps qu'on s'entendit eufiw ?>\\^ \fc \SiVi\ ^X. 
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sur l'idée du peuple. A l'époque de la première Consti- 
tuante^ dans l'intervalle d'une lutte oratoire, deux 
hommes illustres d'alors, Barnave et Cazalès^ échan- 
geaient là-dessus quelques paroles. 

— a Vous autres, gens d'en haut, disait le premier, 
» vous affectez trop de confondre le peuple avec ce qui 
» n'est pas lui. Ici comme à Rome, il y a des grada- 
j> tiens : la plébécaille, la plèbe, le peuple, et en défi- 
» nitive, la nation. » —Pour toute réponse, Cazalès 
répliquait : « Vous avez raison. » 

Incidemment, je dirai que rien ne saurait se compa- 
rer, pour l'énergie de l'expression, à la haine que faisait 
naître dans l'esprit du parti légitimiste là seule idée de 
ce gouvernement de juillet que M, le comte Mole appe- 
lait: (( le jeune établissement de 1830.» Qui n'a pré- 
sente à la mémoire l'apostrophe de l'auteur de Bené 
au successeur de Charles X : Philippe! Philippe! vous 
avez volé une couronne sur le berceau d'un enfdnt! — 
Après l'incarcération de madame la duchesse de Berri 
au fort de Blaye, le marquis de La Rochejaquelein, 
depuis sénateur, ne pouvait se défendre de s'écrier 
tout haut, en pubhc: Cest fini! c'est finit Tout plu- 
tôt que ce Philippot! — Un des plus beaux et des plus 
braves officiers de l'armée d'Afrique, le colonel d'Épi- 
nay, mort il y a dix-sept ans, causait un jour avec le duc 
d'Aumale : — Monseigneur^ lui disait-il assez brusque- 
ment, on peut s entendre avec vous^ et^ ma foi, dans 
un moment pressant^ je serais tout disposé à m' exposer 
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pour votre pei^sonne ; mais quant à monsieur votre père, 
c'est autre chose. — Après la mort du duc d'Orléans, 
entraîné violemment par ses chevaux sur la route, non 
de Trézènes, mais de Neuilly, et fracassé pourtant 
comme Hippolyte, dans le récit de Théramène^ un 
homme ordinairement doux^ un ancien rédacteur du 
Brid'Oisony de la France et de la Mode., F. M. décédé il y 
a dix ans^ rentrait chez lui, s'asseyait devant son bu- 
reau et jetait sur le papier ces mots: Philippe, le sang 
versé par Louvel est vengé! Voilà le doigt de la colère 
divine! — La lettre pliée et cachetée, il l'envoyait aux 
Tuileries avec cette suscription : Au roi, — En main 
propre. 

C'est du fanatisme, dira-t-on ; cela résulte de circon- 
stances passagères; cela passe vite. Eh bien, non; ces 
frénésies sont de tous les temps. Au 24 février, j'ai vu 
dix ou douze hommes très- délicats, écrivains et artistes, 
royalistes et républicains, être en butte à une espèce de 
danse de Saint-Guy en apprenant la chute de la mo- 
narchie, et moi-même je cédais au même mouvement. 
— Sthendal appelle ces caprices la furia francese. — 
Seulement, plus tard, quand le bon sens envahit toutes 
les forces de la volonté, quand la calme raison se fait 
entendre, on s'étonne d'avoir pu se laisser aller à de 
tels emportements; mais toute passion politique ou re- 
ligieuse est une cavale qui brise comme verre les freins 
d'acier ou de diamant qu'on entreprend de lui mettre. 
Blancs, Rouges et Bleus, do quelles colères irréfléchies 
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tous nos petits grands hommes ne nous ont-ils pas 
donné le spectacle, notamment depuis quinze années ! 
Sous le rapport de l'intolérance, ils n'ont rien à se re- 
procher, je vous jure. Lorsque du sommet de l'histoire 
un esprit appliqué les voit à l'œuvre, il se rappelle invo- 
lontairement un de ces apophthegmes connus dans la 
science sous le nom de Nombres (Tor de Pytliagore : — 
Si tu veux voir des monstres, ne va pas en Afrique: 
voyage chez un peuple en révolution. 

Beaucoup d'autres écrivains de la couleur de M. Ch. 
de Beauregard se sont évertués à prédire « les choses 
qui viendront. » Un honorable historien, d'une autre 
cocarde, mon ami Charles Romey, a rassemblé dans un 
intéressant opuscule plusieurs passages des œuvres d'un 
des grands esprits de ce temps. La brochure a paru au 
lendemain de 1848, sous le litre de : Chateaubriand^ pro- 
phète. Tous les jours on pouvait lire dans V Univers , 
« Voici ce qu'a prédit M. de Maistre. » — Un fougueux 
critique du Nain Jaune ^ M. J. Barbey d'Aurevilly, a 
publié jadis, dans une feuille légitimiste, de longs 
articles oi^i Chateaubriand, de Maistre et Lamennais sont 
présentés comme les Isaie de la société actuelle. (Voiries 
Prophètes du passé.) 



IV 



De quelques prddictioiïs de Voltaire, en 1705. — Le marquis de La 
Gorvaisais. — Un roman d'amour sous l'ancien régime. — 
Mademoiselle de Bourbon. — Un prophète inconnu et M. Damas- 
iiinard. — On trouve moyen de lout prédire. — La première 
brodiure. — Déniophile. — Mariage de Al. de la Gorvaisais. — 
Encore la prince.'-'se de Bourbon. — Rapport à Napoléon. — Sé- 
jour à Versailles. — Reproches aux amis. — L'oligarchie de 1830. 

— Les prédictions. — (!ontre les Économistes. — Dernier amour. 

— Maria Stella. 



Mais quoi doncl tirer l'horoscope d'un règne ou dé- 
duire les conséquences probables d'un fait, cela s'est 
fait de tout temps, surtout à la veille de 1789. —En 
17G5, Voltaire écrivait à d'Aleinbert : « Le monde se 
» déniaise furieusement. Une giandu révolution dans 
ï) les esprits s'annonce d(i tous cobls. » Un peu avant, 
il mandait an marquis de Cbaiivelin: « Tout ce que 
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<( je vois jette les semences d'une révolution qui arri- 
)> vera immanquablement, et dont je n'aurai pas le 
» plaisir d'être le témoin. On éclatera à la première oc- 
» casion, et ce sera un beau tapage I » — Il écrivait cela. 
Voltaire, et il ne se croyait pas prophète pour si peu. 
<( En vous disant ces choses, je ne suis, notez-le bien, 
» qu'un enfonceur de portes ouvertes :• je vois tout ce 
» que chacun voit ; voilà tout. » 

Mais des derniers jours de Voltaire aux premières 
années du règne de Louis-Philippe, sur le long par- 
cours de la (in de l'ancien régime, de la première Répu- 
blique, du Consulat, du premier Empire, des Gent- 
Jours, des deux Restaurations et de la monarchie de 
Juillet, il a existé un homme, un Breton de la Bretagne 
bretonnante, un marquis d'une vraie souche nobiliaire, 
soldat, cavalier d'amour, rêveur, philosophe, écrivain, 
économiste, qui a rempli notre France d'un amas 
énorme de prophéties. Ni la sybille de Cumes, ni le 
devin Tirésias, ni la pythpnisse de Delphes, ni les prê- 
tresses, ni les druidesses, ni les devineresses, ni les 
•tireuses de cartes, ni mademoiselle Lenormaut, ni les 
somnambules lucides, ni Tastrologie, ni les tables tour- 
nantes, ni les esprits frappeurs, ni l'éternel marc.de 
café, ni aucune force humaine, ni Henri Delaage, et 
son hydroscopie, ni les petits diables qui sautillent, 
dit-on, sur la flamme folle et vacillaute des bougies, 
n'ont jamais pronostiqué le quart de ce qu'a prédit 
le marquis Nicolas- Louis- Marie Magon de La Gervaisais 
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de TancienDe et illustre famille des Labourdonnaye- 
Montluc. 

Durant cinquante-cinq ans, sans s'arrêter, il a fait le 
métier de prophète. Un jour, on Ta vu sortir des landes 
de la Bretagne; il venait à la cour de Louis XVI. Pareil 
à Amos, l'un des bergers de Tliécué, il disait presque 
au roi : « Je ne suis ni prophète, ni fils de prophète; 
» mais je mène paître les bœufs, et je me nourris de 
» mûres sauvages et du fruit des sycomores. Le Sei- 
» gneur m'a pris lorsque je menais mes. bêtes, et il m'a 
)) dit : Allez et parlez comme mon prophète à mon peu- 
» pie d*hraëL » — Comme ce même Amos, il a parlé 
aux grands, aux petits, aux peuples, aux princes, aux 
prêtres, aux puissants, et tous ont fait la sourde oreille. 

Plus de trois cents brochures fatidiques ont été pu- 
bliées par lui, sous son nom. — Hélas! les prophètes ne 
prêchent plus à Tombre des figuiers comme Ézéchiel ni 
sur la marge d*un fleuve frangée d'argent comme Da- 
niel : ils font de la copie, ils publient des feuilles à cou- 
verture ventre-de-biche. — On a calculé que les œuvres 
du marquis de La Gervaisais, réunies, formeraient au 
moins vingt-cinq volumes iu-octavo; mais, par mal- 
heur, tout est éparpillé à la rose des vents : la collec- 
tion complète des Prédictions, Jugements et Conseils 
n'existe, je crois, nulle part. La plus complète serait 
celle de la Bibliothèque impériale, mais très-peu de 
chercheurs pourraient en approcher. 

De cette masse énorme de prose, on a fait pourtant 
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uil Épitome; c'est un résumé de 147 pages et consé- 
quemment très-succinct, mutilé, trop concis. Tel qu'il 
est, il a encore assez de volume pour donner une idée 
exacte de ce gentilhomme, tête inspirée^ selon les uns ; 
excentrique, suivant les autres. " 

Avant d'être prophète, dans les heures de sa jeunesse, 
le marquis de La Gervaisais a été le héros d'un roman 
d'amour assez ignoré : il a aimé la dernière princesse 
du sang des Condé et il a été aimé d'elle. Je ne sais pas 
de plus belle ni de plus touchante histoire. 

Dès ce débuts j'ai besoin de déclarer que, pour mener 
à bonne fin cette Étude, j'ai été puissamment aidé non- 
seulement par les œuvres du Prophète, mais encore par 
un opuscule fort rare que M. Damas-Hinard a faft paraî- 
tre, il y a six ans. Un peu plus tard, j'aurai à parler 
d'une communication non moins curieuse que je dois à 
la bienveillance de madame 0... C..., femme d'élite 
et esprit délicat, qui a vécu dans l'intimité du marquis. 

Saint-Servan, où il naquit, en 1765, est, comme on 
sait, dans le voisinage de Saint-Malo. Là commence la 
Bretagne miUtante. C'est par là qu'a vécu et souffert La 
Chalotais. Sur ces mêmes grèves, toujours pleines d'har- 
monies poétiques, devaient apparaître, peu d'années 
après, Chateaubriand, Lamennais, Bernard (de Reunes), 
Emile Souvestre , Edouard Turquéty et tant d'autres 
organisations littéraires. La terre y est pauvre, la mer 
toujours tourmentée. Le paysnj^e, presque nu, m.ns 
pleiu de grandeur, y pousse incessamment à la rêverie. 
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On dit que les vieilles Fois s'en vont de partouj, mais 
elles ont conservé un dernier refuge sur ce sol qui ne 
se lasse pas d'aimer les grandes lyres et les épées héroï- 
ques, à travers ces landes, où le nom de Beaumanoir 
n'est pas moins neuf dans la mémoire du peuple que ce- 
lui du chantre des Martyrs, 

Quinze ans encore avant la grande guerre des Bleus 
et des Blancs, tout le pays était par^pmé de petites gen- 
tilhommières auxquelles on donnait communément le 
nom de châteaux. Une maison à deux étages, exhaussée 
d'un perron; — une petite cour, qui portait au fronton 
de sa porte cochère un écusson naïvement hrodé dans 
la pierre; — un pigeonnier et une écurie, voilà le ma- 
noir breton. Il n'y avait rien de plus dans ce nid de pe- 
tits seigneurs terriens, si semblables en tout aux lairds 
de Walter Scott. — Dans la résidence où le jeune mar- 
quis de La Gervaisais passait ses premières années, il 
se trouvait une ample bibliothèque. On ne sait pas assez 
que, sur la fin du dix-huitième siècle, les livres étaient 
les hôtes préférés des demeures aristocratiques. Par 
exemple. ' les cent cinquante premiers souscripteurs à 
l'Encyclopédie étaient des nobles du temps. En .tête de 
la Uste, on aperçoit deux noms, celui de la favorite du 
roi et celui du premier ministre. — Pour en revenir au 
marquis, tous les ans, aux vacances, en revenant du col- 
lège, il se mettait de planton dans la bibliothèque et il 
n'en sortait plus. Passionné pour l'étude, il dévorait in- 
distinctement tout ce qu'elle renfermait, sans en ex- 



cepter, bien entendu, les ouvrages si friands des philo- 
sophes du jour. — Jean-Jacques Rousseau était en 
pleine vogue. Point de page de lui qui ne fût tenue 
pour un oracle. L'enfant le lisait et le relisait. On verra 
par la suite combien cette habitude avait exercé d'in- 
fluence sur son esprit. 

C'était en vain que les Nestors prévoyaient une pro- 
chaine tourmente; c'était inutilement que Louis XV, 
cette copie réduite de Sardanapale, avait dit en parlant 
de l'ancien régime : Cela durera toujours bien autant 
que moi; on ne pouvait pas se décider à vivre en serre 
chaude; on se laissait le temps d'être jeune. Par sa 
naissance, M. de La Gervaisais était destiné à être sol- 
dat. A vingt ans, il entrait en qualité de lieutenant dans 
les carabiniers de Monsieur (depuis Louis XVIII). C'é- 
tait à peu près dans le même temps qu'André Chénier 
occupait une position semblable. 

Je n'ai pas à m'étendre sur la vie de garnison telle 
qu'elle se comportait à cette époque-là. Les petits pein- 
tres mignards d'alors nous ont laissé de charmantes 
esquisses qui suffisent et au delà à ce qu'on aurait à 
dire à ce sujet. — Mais, chose bizarre, au moment 
même où j'écris ces ligne's, j'ai près de moi un numéro 
du Journal de Monsieur , par l'abbé Roy ou, chape- 
lain de l'ordre de Saint-Lazare, à la date de 1782. — 
Dans le cours d'un article sur Voisenon, autre abbé 
pour rire, le journaliste y dit, en parlant d'un officier 
de province : « Ce qu'il fait d'un bout de l'année à l'au- 
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» tre? Il fait sa toilette, il fait des vers pour VAlmanach 
» des Muses ^ il fait de la tapisserie, il fait l'amour. » 
La tapisserie exceptée, le jeune marquis n'avait pas 
d'autre existence. Il « faisait l'amour » surtout. A quoi 
aurait-on pu mieux dépenser son temps dans les cara- 
biniers de Monsieur? 

Dans la province, je ne sais laquelle, où il frisait sa 
moustache naissante, il s'était laissé prendre aux beaux 
airs d'une coquette. L'apprentissage était dur pour un 
esprit imprégné de la phraséologie sentimentale de 
Jean-Jacques Rousseau. Chacun des caprices de la dame 
mettait son cœur à la torture, — « Mais, dit M. Damas- 
» Hinard, le sort réservait à ses ennuis un glorieux dé- 
» dommagement. Le jeune officier, assez maladroit, à 
» ce qu'il parait, aux exercices du corps, ayant eu le ' 
» bonheur de se fouler le pied en tombant de cheval, 
» obtint un congé et, sur l'avis des médecins, se rendit 
» aux eaux thermales d'une petite ville du Bourbon- 
» nais. » — Une ordonnance de médecin, il n'en fallut 
pas davantage pour rompre une liaison. 

Cela se passait au printemps de 1786; avril était tout 
en fleurs; M. de La Gervaisais, ayant rejeté une passion 
indigue, se sentait renaître. — « Je ne veux plus aimer 
aucune femme, » disait-il, en frapitamt ses bottes à re- 
vers de-sa cravache. — Il allait être épris d'une nouvelle 
venue, et pour toute sa vie, ou à peu près. 

Cet incident touche de près à ce qu'on appelle la 
grande histoire. Il y avait à peine dix jours que le raar- 
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quis cherchait à guérir de front la foulure de son pied 
et la blessure de son cœur, quand le prince de Condé 
vint aux eaux. Il n'y était pas venu seul. 11 amenait 
avec lui la princesse Louise- Adélaïde de Bourbon, sa 
fille. Bien qu'elle n'eût plus quinze ans, comme elle le 
dit elle-même quelque part, mademois'elle de Bourbon 
était grande et de la figure la plus aimable. Mais la 
fierté héréditaire de sa famille n'éclatait pas sur son 
front. Les qualités exquises de la princesse étaient dif- 
ficiles à pénétrer. — Mademoiselle de Bourbon, privée 
de sa mère presque en naissant, avait passé son en- 
fance et sa jeunesse au couvent de Beaumont-les-Tours, 
et, en quittant cette retraite, elle en avait rapporté dans 
le monde, non-seulement la modestie, mais encore la 
réserve craintive d'une blanche colombe échappée du 
cloître. 

Parmi les buveurs d'eau, on prêtait à la fille des 
Condé un caractère sauvage et même un peu farouche. 
— (( Me présenterai-je à cette tigresse d'Hyrcanie?... » 
pensait M. de La Gervaisais. — Attiré par un secret ai- 
mant, il demanda à être introduit auprès du prince ; il 
y vit mademoiselle de Bourbon et l'adora. De son côté, 
la princesse ne pouvait remarquer sans quelque bien- 
veillance ce jeune officier breton, si peu pareil aux 
éventés et aux libertins de la cour. Il avait le cœur si 
agreste et les manières si polies! Il manifestait un trouble 
si flatteur à la vue de celle qu'il aimait! Un jour, il eut 
ses entrées chez le prince; — un autre jour, grâce à la 
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liberté qu'autorisait le séjour des eaux, on lui donna la 
permission d'accompagner la princesse dans ses pro- 
menades. (Il n'était plus question de la foulure, cela se 
devine.) Ils allaient donc ensemble dans la ville et hors 
de la ville, le marquis se tenant presque toujours cha- 
peau bas. 

Ainsi, tout en marchant sur les sentiers verts, le long 
des gorges ou sur la lisière des bois, ce timide Amadis 
ne pouvait s'empêcher de mesurer des yeux la distance 
qui le séparait de celle dont il devenait le cavalier ser- 
vant. Pour bien comprendre cette situation, il faut se 
rappeler la vieille France, ses mœurs, ses lois, ses pré- 
jugés. Si amoureux qu'il fût, le lieutenant n'osait en- 
voyer ses soupirs qu'aux nuages qui passaient ou à la 
brise qui soulevait les longs cheveux de sa brillante 
Chimène. Aimer une princesse d'une si grande famille 
pouvait passer alors pour une témérité coupable. C'é- 
tait chaque jour pour M. de La Gervaisais le cri que 
Victor Hugo a placé sur les tremblantes lèvres de Ruy- 
Blas, si épris de la blonde reine d'Espagne : 



Un ver amoureux d'une étoile. 



Pour un mince officier des carabiniers de Monsieur, 
il y avait là-dedaus un péril de toutes les heures. Une 
lettre de cachet, marquée d'un sceau de cire verte, 
pouvait faire lever tout à coup le pont de bois de la 
Bastille ou bien ouvrir le fort mystéricuii de. P\%\!L<^,tQ>V* 



Il est vrai que la craliitû de la prison on rie la raortl 
u'aurait rien changé à ramour du jeime Bn^ton ; maisj 
ne plus voir mademoiselle de Bourbor^ même de lom^j 
était une conjecture à laquelle il ne pouvait se faire*! 
Est-ce pour cela que cet amour n'a été qu'un pdit ro-1 
maii en Taii^t Est-ce à cause d'une disposition nntuiclïe 
des deux amants que cette tendresse n'est pas allée au- 
de!à d'un petit voyage dans réther? On ne sait pas an 
juste* En revenant de leurs coursesj chargés de violet- 
tes et de pervenches, ils se disaient mille mots tendres* j 
V^rba ei mcesf Ce n'étaient que des motsî Une fois' 
pourtant^ à la déclivité d'une montagne, sur le bord 
d'une ravine, quand ils ne pouvaient être vus ni enten- 
dus d'âme qui vive, la princesse lui dit d'une voix 
émue : — « Marquis, j'csprouve un grand dédain pour 
» les vanités du monde : je ressens le dégoût le plus 
'» profond pour les grandeurs» » — Le lieutenant com- 
prit des îors qu'il était aimé* 

Dès ce momentj ils se mettent de concert à dessiner 
leur avenir sur des rêves. C'est comme cela depuis que 
le premier homme a rencnntré la première femme. — 
Ils n'entrevoyaient pas le serpent caché sous Therbe. — 
Combinant Estelle et Némmnti avec Julie et Saint-Preux, 
ils se construiraient un bonheur facile^ le château de car- 
tes qne chacun doit faire* C'était d'abord un mariage ré- 
gulier, religieux, qui ne fît pas trop jaser les gazettes, 
mais un mariage de la mai u gauche* Hélas T l'histoire 
de Lauzun ne pouvait recommencer tous les jours I On 
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s'exilerait dans un nid, loin des villes. Il s'agissait, non 
de Chantilly, si royal, mais d'une humble maison, sous 
les pampres, entourée de vignes, de trembles et de haies 
de jasmin. Le marquis sentait une larme de joie se sus- 
pendre à ses longs cils. Cinquante ans avant M. Scribe, 
il s'écriait comme l'affiche du Gymnase : Une chaumière 
et son cœuri 

En attendant, le temps fixé pour résider aux eaux 
venait de s'écouler. Il fallait se séparer. Une seule chose 
put adoucir pour M. de La Gervaisais l'amertume de ce 
moment. En montant en berline, la princesse, se pen- 
chant à son oreille, lui dit : — « Monsieur le marquis, 
» donnez-moi de vos nouvelles; je vous promets de 
» vous répondre. » — Mademoiselle de Bourbon était 
une femme épistolaire. Vous savez que le dix-huitième 
siècle en regorgeait. S'envoyer soixante lignes chaque 
jour, entre amis, même de l^un et de Tautre sexe, cela 
ne tirait pas à conséquence. On ne comprend plus ces 
mœurs au milieu du bourbier social où nous som- 
mes. 

Les Lettres de mademoiselle de Bourbon^ écrites en 1786 
et en 1787, forment un in-dix-huit qui a été pubhé en 
1834, chez Renouard, par le mythique M. Ballanche. 
En les passant en revue, on croirait que la princesse a 
arraché une plume à l'aile d'un des anges de TAlbane 
pour faire cette correspondance. Tout y est vaporeux, 
céleste, ascétique, séraphique; tous les alinéas y flam- 
boient sous des ardeurs qui ne sont pas de ce monde. 
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— J'avoue que cela m*a paru contraster assez vivement 
avec cette époque où Denis Diderot racontait à made- 
moiselle Voland ce qui se passait chez le baron d'Hol- 
bach, et où Louvet de Couvray matérialisait le plus pos- 
sible les sentiments tendres en faisant paraître Faublas, 

— Ce n'est pas un rapprochement que j'entends faire, 
c'est une dissonance que je veux noter. 

Au reçu de ce* épitres, si brûlantes et si chastes, 
M. de La Ger valsais avait beau faire, il sentait se révol- 
ter ses vingt-deux ans. Comme tl s'était nourri de my- 
thologie grecque au collège, il n'était chrétien que par 
échappées. Tout ce bonheur paradisiaque, cette félicité 
d'anges, ces guirlandes de Trônes et de Séraphins n'em- 
pêchaient pas sa mémoire d'invoquer un peu d'ambroi- 
sie. Mais tout à coup un post-scriptum de la princesse, 
qui parlait des yeux bleus de la Vierge et de la candeur 
des lis, le faisait rentrer dans la soumission. — 11 ai- 
mait pour l'amour comme certains joueurs bénévoles 
jouent pour l'honneur, — sans jamais mettre une fiche 
ni un jeton d'or sur le tapis. 

Un incident dramatique devait cependant traverser 
cette idylle sacrée. Quand on parcourt ces lettres, on 
voit se dérouler cette soudaine péripétie. — Mademoi- 
selle de Bourbon vivait à Paris, à Chantilly ou à Ver- 
sailles, et M. de La Gervaisais se trouvait en garnison 
à Rennes. C'était bien loin! Afin de se rapprocher de 
la princesse, il témoigna le désir de quitter son régiment 
pour entrer dans les Gardes-Françaises, qui faisaient 
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leur service autour de la persunnc mu roi, à Versailles 
ou à Paris. — <( Venez I » lui écrivait la princesse. — 
Le prince de Condé, consulté, avait consenti. Il n'igno- 
rait pas les sentiments secrets de sa fille; — mais, sûr 
d'elle, il ne redoutait rien. 

11 y avait un autre obstacle, un autre opposant ; c'é- 
tait le père de l'officier, le marquis de La Gervàisais, 
vieux gentilhomme, plein de sens et d'honneur, qui 
redoutait pour son fils des amours si disproportionnées; 
mais le chevalier de la Bpurdonnaye-Montluc, oncle 
maternel du soupirant, intervint comme c'était son de- 
voir d'oncle pour son neveu, et l'officier vint. — Le rêve 
va se réaliser, — pensez-vous. — Non, les mauvaises 
langues n'y consentiront pas. Il y a à la cour quatre ou 
cinq duchesses d'antichambre, vipères en robes de 
soie, qui se mettent à faire des conjectures indignes. 
On était à la veille des grandes secousses. Les pamphlets 
pleuvaient, vers, prose, dessins, peintures à secret, sa- 
tires de toute sorte. Mademoiselle de Bourbon eut peur. 
— « Partez 1 retirez-vous! » dit-elle au marquis. — Et 
il obéit. — Ce sacrifice avait touché la princesse. Elle 
rappelle le jeune officier; mais bientôt, jugeant de sang- 
froid sa position et ses sentiments, elle craint de suc- 
comber. En pressant sa tête à deux mains, en pleurant 
à chaudes larmes, en s'imposant une constance héroïque 
comme une Condé devait le faire, elle formule une der- 
nière lettre : Adleu^ marquis^ nous ne nous reverrons 
pluSé 
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11 faut lire cette lettre pour entrer dans l'esprit d'une 
pareille situation. A chaque ligne^ on y voit des mots 
tels que celui-ci : Ah! ne me haïssez pas^ mais ne m'aimez 
plust — On ne peut donner une idée de la douleur de 
M. de La Gervaisais. Il aimait la princesse d'un amour 
que ni le temps, ni l'absence ne devaient jamais altérer, 
et qui, cinquante ans encore après, était resté comme 
aux jours de sa jeunesse, la première pensée et le pre- 
mier sentiment sérieux de sa vie. — A la suite de dé-* 
nouements semblables, on se tuait beaucoup alors, — 
dans les romans. — Saint-Preux allait faire naître Wer- 
ther. Mais le pauvre marquis voulait vivre encore. 
Ayant donné sa démission, il se mettait à parcourir la 
Suisse à pied. Dans ce temps-là, cette vieille Helvétie 
passait pour avoir des baumes invisibles qui cicatri- 
saient les blessures du cœur. 

Mais sur ces rochers d'une république, une voix 
étrange résonne un beau matin à l'oreille du proscrit 
volontaire. La Révolution franc^aise fait entendre ses 
premiers vagissements. Adieu, souvenirs jetés à la pâ- 
querette des lacs ! Adieu, chansons des bergers écou- 
tées sous des chalets! Le marquis coupe une branche 
de houx sur un mamelon des Alpes ; il eu fait un bâton 
de voyage et revient à Paris. A peine entré, il voit Ca- 
mille Desmoulins mettre à son chapeau, en guise de co- 
carde, une feuille verte cueillie aux arbres du jardin du 
Palais-Royal. Il voit le peuple se précipiter sur les pas 
du tribun et démolir on deux heures la liaslille comme 
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un cufant inutin romprait eu se jouant les parois d'un 
pâté (le Chartres. Il voit les superbes d'hier trembler. Il 
voit à côté de lui, dans la foule, des centaines de nobles 
applaudir à cette renaissance de la patrie française ; il 
voit et il coudoie le duc d'Orléans, le comte de Mirabeau, 
le marquis de La Fayette, le duc de Montmorency, le 
vicomte de Toulongeon, le prince de Poix, le comte de 
Grillon, le comte de Gastellane, le duc de Liancourt, le 
marquis de Lusignan, le comte de Lévis, le marquis 
d'Aoust, le marquis de Rostaing, le marquis de Gaillon, 
le chevaUer de Boufflers, le vicomte de Noailles, le 
comte de Mirepoix, le marquis de Montesquiou-Fezen- 
sac, les deux Lameth, le duc de Luynes, le marquis Du- 
bois de Grancé ; il voit Cent autres gentllhommes ap- 
plaudir à ce mouvement. Il voit Target, Mounier, Bar- 
nave, Le Ghapelier, Bailly, Pétion, Rabaut Saint-Étienne, 
les deux Ghénier, Louis David et mille autres bour- 
geois illustres aider à Téclosion de cette ère nouvelle, 
il a souffert cruellement du fait des disproportions 
sociales : il sent, malgré lui, son cœur remuer aux 
mots que la foule murmure. 

Il serait allé aussi loin que possible, il l'a écrit, s'il 
n'eût vu. le peuple faire tout ce qu'il fallait pour se dé- 
populariser. On pend des hommes à la lanterne, — sans 
jugement. — On précipite des masses aveugles dans 
des excès, — et le jeune marquis recule d'effroi. En 
même temps, il apprend que mademoiselle de Bourbon 
vient de quitter la France avec son père et son frère, — 
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ils vont planter le drapeau blanc de l'autre côté du Rhin; 
ils vont dire aux Prussiens : « Prêtez-nous vos armes et 
marchez avec nous sur Paris. » Il entend des gentils- 
hommes, plus royalistes que le roi, crier contre le roi et 
vouer sa tête à tous les périls. — Tant de crimes et tant 
de contradictions refoulent au fond de lui-même et son 
naissant amour pour le mouvement nouveau et ses 
vieilles faD>lesses pour l'aristocratie, lies entrailles de 
laquelle il est sorti. — Il prend une plume, il écrit la 
première de ses trois cents brochures. 

11 est devenu prophète. - 

Le lendemain de la prise de la Bastille, en 1790, les 
amis incorrigibles du passé n'avaient pas la sagesse ni 
l'esprit de regarder leur défaite comme difinitive. Ils 
croyaient, hélas I ils croient encore aujourd'hui qu'on 
peut supprimer un fait. Dans ces temps-là, un écrivain 
royaliste, une plume réactionnaire, comme on disait 
hier, faisait paraître une brochure qu'on répandait à 
profusion dans les quartiers populaires. Cela était 
intitulé : Mes amis, voilà pourquoi tout va mal. On 
s'adressait surtout à la misère, aux privations quoti- 
diennes de la mansarde, à la faim, « mauvaise con- 
seillère. )) Qui avait composé ce pamphlet ? Ou l'a attri- 
bué à tour de rôle à Rivarol, à Peltier, à Ghampcenetz, 
les trois rédacteurs des Actes des Apôtres; ou en a 
surchargé la mémoire de l'abbé; Royou ; on en a accusé 
Du Rosoy. Au fond, peu importe. Tout allait mal parce 
qu'on avait aboli la dime. Tout allait mal parce qu'un 
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homme du Tiers était désormais l'égal d'un homme à 
particule. Tout allait mal parce qu'on voulait mettre 
en pratique la devise de Philippe de Commines : Celui 
qui ne travaille pas ne doit pas manger, — Royaliste issu 
d'une vieille souche nobiliaire, le marquis de La Gervai- 
sais ne pouvait taire son indignation à la lecture de ce 
manifeste. Dans la semaine même, il y répondait par 
' un p'etit ouvrage, également anonyme, qu'il intitula : 
Mes amis^ voici comment tout irait bien. Dans cet écrit, il 
prend son rôle de médiateur entre les monarchistes 
obstinés et les amis trop ardents de la Révolution. Il 
essaie de persuader aux royalistes que leur opposition 
maladroite sera infailliblement fatale à la cause qu'ils 
défendent. Il cherche à convaincre les autres que leurs 
prétentions exagérées, loin de servir les idées nouvelles, 
auront pour résultat immanquable de les déshonorer et 
de les perdre. Un médiateur I un homme du juste- 
milieu I un modéré I Hé ! c'est toujours Laocoon, honni 
par les Troyens et piqué par les serpents de la déesse 
amie de Grecs ; c'est saint Jean prêchant dans le désert; 
mieux que cela, c'est le grain de froment écrasé entre 
la meule et la base du moulin. 

Cette première brochure du jeune marquis n'eut pas 
le moindre succès ; on n'en aimait ni la pensée, ni la 
formule. Le style est celui d'un officier peu habile à 
affiner des périodes. « J'ignore son nom, a écrit Riva- 
» roi, mais c'est un cancre : il a mis la syntaxe à la lan- 
» terne. » Dans ces temps-là comme aux jours ovl\!lqvx% 
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sommes, on répondait à tonte chose par une plaisart- 
tetie. Mal écrit, cet opuatuilcl était; point de doute à cet 
égard; niais il renfermait de belles pages etdes passades 
très-hardis. Dès ce moment, par exemple, le marf|ius 
se montrait, non démocrate, mais démoplûle, et il ne 
cessait pasdePètre. 
Quon en juge, 

« Co malbeureux peuple, tour h tour dérmé à l'oppression et à la 

* licence, aviH sous l'une, pins vil encori> au juurtk^.* flâneurs, al- 

* lernativement le martyr et t' instrument de rambUînn^ toujoars Je 

* jouet des autres, est robjeltintçîfifde ma pi lit! et ât\ ma soUicilude.* 

' Mais la mode, pour les nobles, étant de passer la 
frontière^ le marquis èmigrait en Angleterre. Il y vécut 
deux ans. En 1794, on lui écrit de Saint -Servan qu'il 
doit revenir afin de rasserablur les débris de la fortune 
paternelle. Il revient de plus en plus mûri par son 
voyage. Ici se place un épisode touchant de ses amours. 
En romptant avec lui, mademoiselle de Coudé avait dit 
h ses proches : Aussi (ai que vous le pourrez, mm ie 
marierez avec une femme digne de hn. On lui faisait 
épouser une cousine. Boche avait pacifié la Bretagne ; 
les poètes chautaient la vie des champs; le hesoin du 
repos était partout» Voila le marquis de La Ger valsais 
qui se fait agronome, poussant lui-môme la chan^ue 
dans les landes, s' occupant de cheptel^ greffant des 
arbres à fruit, amoureux des marcottes de Heurs , pre- 
nant f^oiit a croiser des oiseaux. Durant vin^'t années, 
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il se faisait ainsi une existence de paysan des Géorgiques. 

La princesse était-elle oubliée? Il n'y a pas lieu de 
le croire. Mais comme tous les jnembres de la maison 
de Bourbon, elle n'avait plus le loisir de rester à la 
même place. — Rois, princes, princesses, ils avaient 
beau s'écarter de la France, à chaque instant, le matin, 
en s'éveillant, ils apercevaient à l'horizon la flamme 
du drapeau tricolore. Quand ils se réfugiaiemt en Alle- 
magne, Masséna et Kellermann apparaissaient. S'ils se 
sauvaient eu Italie, toute une pléiade de généraux 
républicains s'y montrait. La princesse, qui s'était 
vouée à la vie religieuse, avait ainsi visité les cloîtres de 
plusieurs soleils ; ceux des provinces rhénanes, ceux de 
la Suisse, ceux des États du pape, ceux de Naples. On 
lui criait, à peine arrivée : Partez^ voilà les Français! 
Avec l'Empire, c'était bien autre chose; Bonaparte, 
pareil à un boulet de canon, « fracassait vingt trônes à 
la fois. » Où aller? Où ne pas aller ? En définitive, 
la vestale catholique, vêtue d'une robe de bure, un 
rosaire au côté, dut mettre le pied en suppliante sur le 
sol de l'hérétique et dédaigneuse* Angleterre, le dernier 
refuge de ceux de sa race. Habitant le comté de Norfolk, 
elle y passa vingt ans à prier, comme le marquis passa, 
à Saint-Servan, vingt ans à labourer. 

Une fois, par extraordinaire, en 1811, M. de La Ger- 
vaisais interrompit sa vie rustique pour écrire un 
Rapport. Napoléon, sacré par un pape, ayant pour 
beau-pêre le chef de la maison des Rîvç^Vnç^wc^^ \<^% 
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Altesses pour cbambellans^ de vieux ducs pour le servir 
à table, des légions de nobles pour tenir Tétrier à ses 
frères et sœurs ; Napojéon, qui venait de nommer son 
fils roi, dès la première minute de sa naissance^ était ce- 
pendant tendu toujours sur l'idée de la guerre. Le ho- 
bereau breton lui écrivait : Sire^ faites la paixf Si vous 
brûlez une cartouche de plus^ vous êtes perdu : cest un 
paysan qui vous le dit, 

. Monseigneur le ministre de la police, qui avait la 
prélibation de ces sortes d'envois, trouva, cela se conçoit, 
que cet écrit était l'œuvre d'un visionnaire. On jeta le 
Rapport parmi les paperasses à brûler et il n'en devait 
plus être question pour le moment. 

Le marquis de La Gervaisais se remit à conduire aux 
champs ses petits bœufs roux et noirs. 

En 1814, mademoiselle de Bourbon était rentrée une 
première fois à Paris. Expulsée par le 20 mars, elle y 
était revenue avec la seconde invasion, mais cette fois 
pour n'eu plus sortir. Louis XVIII la nommait grande 
prieure du Temple sous le nom de Marie-Joseph de la 
Miséricorde. Dans le même temps, le marquis de La 
Gervaisais, quittant la Bretagne, venait résider à Ver- 
sailles. Il éprouvait le besoin de respirer l'air des villes 
où il avait été heureux ; il voulait entrevoir, de loin, 
la princesse. Discret jusqu'à l'héroïsme, il ne confiait 
ses souvenirs à personne. Ce ne fut qu'en 1824, au mo- 
ment (^11 la recluse exhalait le dernier souffle, qu'il fai- 
sait pai-i\ître sa seconde brochure : Une âme de Bourbon, 
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Mais dès ce momêut-là aussi la mouomanie des opus- 
cules politiques se mettait à souffler sur lui. N'ayaut plus 
de charrue à diriger^ tourmenté du besoin d'agir, altéré 
de célébrité^ il ne faisait plus qu'écrire. J'ai déjà parlé de 
rénorme bagage de ses Œuvres complètes. Il s'est pour- 
tant mis à publier ses vingt-cinq volumes à cinquante- 
neuf ans I Mon Dieu I c'était neuf ans de plus que Fran- 
caleu, le poëte de la Métromanie t Mais après plus de 
trente années, le reproche de Rivarol n'avait rien per- 
du de sa force, et le marquis le reconnaissait le premier. 
— Ahl il faiidrait une autre plume ! s'écriait-il avec tris- 
tesse, expliquant à ceux qui l'entouraient pourquoi il 
n'obtenait aucun succès. 

En 1827 comme en 1790, il interpelle ses amis les 
royalistes, et il se montre impitoyable pour eux. Dans 
sa colère, il les accuse de s'aveugler à plaisir. Jean-lPaul 
Richter, un grand penseur allemand, écrit d'eux : « Il 
» existe en France une tribu d'endormis pour lesquels 
» le temps ne marche jamais. » Un satiriste de nos 
jours, H. Beyle, avait dit à son tour : « Ils sont ren- 
» fermés dans leurs châteaux et dans 'leurs idées comme 
» Robinson Crusoë dans son lie. » Le marquis de La 
Gervaisais ne les raillait pas ; il les blâmait*, il leur di- 
sait: 

• Qui ne voit comment la cause royale a été compromise, a été 
t perdue à jamais, peut-ôtre, par la vanilé, par rimmoralité et la dé- 
t loyauté de ses souiciieurs ostensibles ? Qui uô voilcûVùm^tvV» ^%a\- 
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» bés du soin de flatter les passions du parti, ils ont irritn les pas- 
» sions du parti adverse? De leur part, il y a sottise et forfait. • 

Il s'adresse à M. de Villèle, et il le poursuit d'apos- 
trophes que les écrivains libéraux n'avaient jamais ha- 
sardées. Il fait voir dans l'avenir de demain la révolution 
de juillet; il répète : Mais quelle rage avez-vous donc tou- 
jours de vouloir refaire le passé ? Le passé est un casse-tête 
chinois dont les trois quarts des pièces ont été emportées par 
un vent d'orage ! 

On le traite de fou, c'est l'usage ; on dit : « Chassez 
donc cet importun qui nous empêche de digérer; » c'est 
encore pins l'usage. 

Sans se décourager^ il entasse brochures sur bro- 
chures comme de plus belle. 

Charles X tombe : « Roi, j'avais prévu ta chute, » 
s'écrie M. de La Gervaisais. Voilà Louis-Philippe passant 
des pavés sur le trône. Le Breton salue naturellement le 
monarque par une brochure. « Vous avez fait choir 
jî votre cousin. Un homme en blouse vous fera tomber.» 
Il s'attache à lui ; il le prend de face et de profil ; il l'a- 
nalyse dans sa personne et dans celle des siens ; il étudie 
les institutions nouvelles pour les trouver mauvaises ; il 
ne lâche plus le système du juste-milieu, lui qui a été 
juste-milieu en i 790. C'est le taon de la déesse à la pour- 
suite d'une rivale changée en vache. Il le pique, il le 
mord, il ne lui laisse ni paix ni trêve : Tout cela sera 
emporté par le vent de la H évolution comme un fétu de 
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paille. Après le roi des Trois-Jonrs, ce qu'il déteste le 
pins, ce sont ses adhérents ; c'est l'aristocratie bour- 
p^eôise, roligarcliie financière. Il lui dit : t Attendez I 
» attendez ! vous avez fait une révolution contre les 
» autres, on en fera une contre vous. Vous aâorez l'ar- 
» gent, votre seul mot, votre seule Charte, votre unique 
» souci, votre Dieu ! On ne vous coupera pas la tête. A 
» quoi bon? Ils guillotineront votre argent!» Cela n'a 
pas eu lieu, mais il y a eu des bouches pour le conseil- 
ler. 

Louis-Philippe, roi bourgeois, voulant avoir une 
chambre de grands seigneurs, cela lui parait être une 
idée boufifonne. 11 ne peut retenir une plainte, une élé- 
gie aristocratique. 

e Allez, nobles pairs ! allez, illustres seigneurs I Faites courte vie, 
» mais bonne. Sera-ce demain ? après-demain ? Il n'y a de doute 
» qu'entre ces deux termes. » 

(De la Pairie, — 1881.) 

En ce qui touche les républicains, il n'y va pas non 
plus de main morte. Il leur dit à peu près ce que leur 
disait Chateaubriand, c'est-à-dire une flatterie : « Votre 
» forme de gouvernement sera la reine de l'avenir ; » 
mais, en même temps, il leur prodigue les gros mots, 
presque les injures ; il s'écrie : « Vous nous menez à 
» Tabime, mais vous y tomberez les premiers. » 

Voyez aussi ce qu'il dit des économistes, ces grands 
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savauts qui ne savent rien, si ce n'est Tart de bien vivre 
eu pailaut des souffrances des autres. 

* Oèa longtemps les Économistes brûlent leur chandelle à s'éclairer 
» sur la cfiation des richesses. Au premier jour, les commentateurs 
» de la rue, las de n'y voir goutte, s'en vont trancher et ouvrir la 
» uiatrioe sociale où s'opère le travail, fort ébahis, ainsi que le maî- 
» tre de la poule aux œufs d or, de ne rencontrer qu'une poule dé- 
• aormais stérile. » 

(La Société à Vétat de paix, — i834.) 

Voyez encore ce qu'il dit des masses : 

« Le peuple, en ses douleurs aiguës, tâte de divers docteurs. Qu'on 
» n aille pas se mettre en tôte ici que l'amour l'attache à tel méde- 
» cin et qu'il porte foi en telle ordonnance. Il tâte, il tâte, c'est tout. • 

(De Vceuvre sociale, page 12. — i834.) 

Il voit toute l'époque en noir, il prend le ton de Jéré- 
mie, et parlant aux Ninivites de l'Occident, en 1836, à 
la veille de sa mort, il écrit : 

« Le siècle venu à la suite de l'âge de fer et, au mieux dénommé, 

* de lâge de plomb, est tout à fait inapte à aimer, incapable 
» d'apprécier, est à peine apte à haïr, capahie d'improuver. Dégra 

* dation des esprits, dégradation des mœurs vont à l'unisson et à 
» l'extrême. Boue façonnée en borne : voilà le siècle. Il deviendra 

• » pire, sous peu de jours. » 

(Premières ombres de la Barbarie. — iS|6.) 
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Le marquis de La Gervaisais est sans pitié pour les 
partis. Il les met sur la sellette; il les juge sans fai- 
blesse ; il leur impute à tous les maux du temps depuis 
1789. Il leur dit : a Vous avez tous tort. » — Mais est- 
ce là faire le métier de sorcier ? 

« Les partis, la faasse mère du jugement de Salomon, qui préfère 
» Voir Fenfant partage par le sabre plutôt qu'il ne soit remis à la 
» mère véritable. Les matelots grossiers d'un vaisseau démâté qui, 
» de ses débris se font une arme pour se battre entre eux plutôt 
> qu'une aide pour se sauver tous. Telle est l'image parlante des 
» partis! » 

{La Crise, — i833.) 

Mais je m'arrête. En fouillant avec patience dans ces 
opuscules voués à l'oubli et déjà rongés par la dent du 
temps, je n'ai voulu que donner l'idée d'un produit 
anormal et étrange de l'ancien régime enté sur les 
temps nouveaux. Il a dit à Tancienne Monarchie : « Tu 
» vas tomber; la république viendra après toi. » Il a dit 
» à la République : « Tu es tr^p violente ; un soldat te 
» bridera. » Il a dit à l'Empire : « Tu te bats trop; la 
» paix va te renverser. » Il a dit aux Bourbons revenus : 
« Vous songez trop au passé; l'avenir se débarras- 
» sera de vous. » Il a dit au roi de la bourgeoisie : « Tu 
» matérialises trop les cœurs et les esprits ; les masses 
» broyèrent ton trône sous leurs pieds. » Il a prédit la 
seconde République douze années avant son avènement^ 
et il loi dit : « Tu auras trop de bavards, trop de cluba^ 
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» trop de promenades dans les rues, trop de brouillons 
» et trop d'agitations stériles. On se jettera de nouveau 
» entre les bras des princes. » 11 a dit autre chose en- 
core, mais je ne puis tout répéter. 

Ce gentilhomme breton, qui voyait Tavenir et qui 
critiquait sans cesse le présent ; ce marquis qui parta- 
geait sa vie entre un roman d'amoîir, des philippiques 
contre les rois et les peuples, des loisirs agronomiques 
et la flânerie parisienne ; ce penseur inoffensif, si peu 
écouté de son vivant, à peine analysé après sa mort, 
m'a paru être une curiosité historique assez intéressante, 
et c'est pour cela que je lui ai donné une place dans 
ce kaléidoscope, où j'ai déjà mis tant de petites figures. 

11 avait commencé sa vie en aimant ; c'est en aimant 
qu'il Ta terminée. — Mademoiselle de Bourbon morte, 
il a rendu des soins à une autre femme, jeune, belle et 
distinguée, et il avait alors soixante-dix-huit ans. — Des 
lettres inédites, en grand nombre, qu'on a bien voulu 
mettre à ma disposition, le font voir sous un jour roma- 
nesque, fort curieux encore. — Un amoureux de 
soixante-dix-huit ans, un entêté qui persiste en 1836 
dans renvoi du billet doux d'avant 1786, c'est pour le 
coup une singularité capable d'étonner notre génération, 
qui ne fait plus de billets doux d'aucun genre. 

Pour en revenir aux prophètes, jamais, ou le sait, ils 
n'auront été plus nombreux que sous Louis-Philippe. 
On en compte une centaine de 1830 à 1848 et tous sont 
du parti légitimiste. L'imprécation sacrée coule à Ilots 
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de leurs plumes, armées en Némesis vengeresses. Si l'es- 
pace ne me manquait pas, j'ajouterais à ce que j'ai dit 
là-dessus le portrait d'une femme qui, elle aussi, a sus- 
cité au roi des barricades les plus grands embarras. 
Paris se rappelle encore une aventurière allemande, di- 
sent les uns, anglaise, disent les autres, du nom de Maria 
Stella. Dans un libelle, qui a été répandu à plus de cent 
mille exemplaires, cette prophétesse d'un nouveau genre 
produisait une histoire de laquelle il résultait que le roi de 
Juillet n'était ni Bourbon ni d'Orléans, mais le fils d'un 
aubergiste d'Italie, et que c'était elle-même qui était la 
fille de Philippe-Égalité. Suivant ce conte, il y aurait 
eu supposition d'enfant à l'heure de sa naissance ;' le duc 
d'Orléans, l'ayant fait élever à part et s'étant emparé 
d'un inconnu dans un voyage, pour en faire son héri- 
tier. Cette imagination, le roi des Français n'a pas pu 
empêcher qu'on l'imprimât à Paris, qu'on l'annonçât, 
qu'on la vendit à bas prix et qu'elle n'entrât peu à peu 
dans l'esprit des masses. «L'usurpateur a pris ma place, 
» disait Maria Stella dans sa brochure, mais attendez : le 
» doigt de Dieu Ta atteint; il va tomber. » Toujours le 
doigt de Dieu, toujours la chute promise I — L'aventu- 
rière ne se contentait pas de faire paraître sa brochure ; 
elle, se promenait du matin au soir dans le jardin des 
Tuileries, où, tout en ayant l'air de jeter de la mie de 
pain aux oiseaux, elle lançait ses prophéties à l'oreille 
des passants : 

« -^ L'usurpateur tombera I répétait-elle du ton d'une 
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3> Pythonisse. Je vois déjà le peuple se précipiter sur 
» son palais maudit 1 » 

Deux ou trois fois, on Ta arrêtée et déférée à la jus- 
tice; mais que faire à une monomane? Maria Stella est 
morte, il y a une quinzaine d'années> obscure et misé- 
rable^ dans une mansarde de la rue de Rivoli. 
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Brochures. — Dcmôlcs avec M. V. Schœlcher. — i848. — M. Bis- 
sctte conciliateur. — Marcha triomphale à ' la Martinique. — La 
légende du Coq. 



On discutait à la Législative je ne sais quelle loi rela- 
tive au régime des colonies. Un journaliste septuagé- 
naire, un homme issu d'un vieux sang régicide, comme 
dit la chanson de Béranger, demandait à venir passer 
deux ou trois heures dans la Tribune. L'honime avait 
fait grand bruit autrefois, notamment depuis la publi- 
cation d'un Mémoire contre M, Decazes^ ancien ministre. 
On a sans doute deviné que je veux désigner M. Cour- 
tois, le fils du conventionnel qui a été chargé d'inven- 
torier les papiers trouvés après le 9 thermidor chez 
Maximilien Robespierre. C'était, dans 'toute la force du 
mot, un classique entêté, un ami féroce du bon sens. 
Par suite d'une toquade commune à tout le monde au- 
jourd'hui, il s'était mêlé de faire de la critique picturale. 
Sous ce rapport, il n'entendait bien que l'histoire de 
l'art, mais il y était ferré à glace, comme on dit. A pre- 
mière vue, il disait le pays, l'école, l'auteur et la généa- 
logie d'un tableau sans se tromper jamais. Quant à ce 
qui se faisait dans les temps actuels, il ne l'admettait 
que sous bénéfice d'inventaire. L'invention, le mouve- 
ment et la couleur de l'école moderne brouillaient les 
forces de sa pensée. Il suffisait qu'il aperçût une œuvre 
.VEugène Delacroix pour qu'il eût l'entendement para- 
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lysé pendant plusieurs jours : il ne comprenait plus. 
Au Corsaire-Satan^ où je l'avais vu pour la première 
fois, il y a vingt ans, ceux que le père Lepoitevin Saint- 
Alme nommait alors ses petits crétins^ essayaient de 
faire souffrir mort et passion à ce vieillard, qui avait 
écrit le premier : « Eugène Delacroix fait des chevaux 
» roses. » Quoiqu'il fût célibataire, en raison seulement 
de son âge, on l'appelait le père Courtois. — Comme il 
était sourd, toujours armé d'un cornet acoustique, cet 
ustensile devenait l'objet de mille brocards. — Baude- 
laire l'avait dessiné à la plume; — Champfleury avait 
mis l'homme lui-même en scène, dans une pochade in- 
titulée : Monsieur Pmdhomme au musœum; Vitu, Murger, 
Théodore de Banville, Busquet et tous les autres s'ingé- 
niaient à des farces d'écoliers pour le faire battre en re- 
traite, et, à la fin, en effet, il disparaissait jusqu'au jour 
où le journal devenait moins fantaisiste. 

N'en déplaise à ceux que le père Lepoitevin Saint- 
Alme appelait fes petits crétins^ le père Courtois était 
très-intéressant à entendre. Comme le héros errant de 
l'Odyssée, il avait remué beaucoup de choses, vu beau- 
coup d'hommes, traversé beaucoup de villes. Quand il 
se mettait à parler de la première révolution, il ne ta- 
rissait pas. Ceux qui l'ont un peu écouté ont pu ainsi 
apprendre bien des particularités inconnues sur la plu- 
part des membres de la Convention nationale. — « Je 
» me suis mis à cheval sur les genoux de Danton ; — 
» j'ai joué vingt fois avec Camille Desmoull^ls*^^— W^^- 



— 114 — 
tait de là pour arriver aux révélations les plus piquantes. 
Au reste^ il ne faisait aucune difficulté de professer 
Tatliéisme politique le plus absolu. En agitant cette ma- 
tière, il s'exprimait avec une naïveté qu'on était toujours 
tenté de prendre pour du cynisme ; mais je suis fondé 
à croire qu'on se méprenait. « Républicain, disait-il, je 
» devrais l'être, mais ce serait me condanmer à Tisole- 
» ment au milieu d'une nation qui n'en est encore qu'à 
» TA B C de la liberté ; — légitimiste, ce serait fort de 
» la part du fils d'un de ceux qui ont condamné uu roi 
» à avoir la tête coupée en place publique ; — orléaniste, 
» non, c'est une affaire d'antipathie; j'ai un tableau de 
» chevalet peint par le régent Philippe d'Orléans. La 
» chose vaut mille écus comme un liard. Pour Louis- 
» Philippe, elle valait 10,000 francs. Or, ce pingre cou- 
» ronné n'a pas craint de m'en offrir 1,500 fraucs : j'ai 
» jugé toute la dynastie de Juillet là-dessus; — bona- 
» partiste, c'est ce qui me conviendrait le mieux, at- 
» tendu que cela peut aider à beaucoup sculpter, à 
)) beaucoup peindre et à empêcher la multiplication des 
» avocats; mais entre nous, ce que je sais par excellence, 
» c'est être nihiliste. » 

Très-peu d'observateurs se rappellent les longs démê- 
lés du fils du conventionnel avec le duc Decazes. Pen- 
dant dix années consécutives, sous la Restauration, }e 
pèi^e Courtois a constamment répété l'expression de ses 
griefs à propos de la saisie des papiers de son père. 
I>an3 l'origine, le roi lui-même s'était vivement préoc- 
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cupé de ces débats au fond desquels il avait, supposait-^ 
on, un intérêt caché. « Mais, disait Louis XVIIT, de quoi 
» se plaint donc Courtois? On ne prend pas ses papiers, 
» on les reprend. Personne n'ignore qu'ils ont été pri- 
» mitivement saisis par son père chez M. de Robespierre, 
» le lendemain du 9 thermidor. Il y a beau temps qu'ils 
)) auraient dû être déposés aux archives du royaume. » 
— De son côté, le père Courtois affirmait que ce n'était 
point pour les conserver, mais bien pour les anéantir 
qu'on avait mis la main sur les dossiers du convention- 
nel. Il a été longtemps accrédité à Paris que M. le comte 
de Provence (depuis Louis XVIIT) avait été en corres- 
pondance avec le député d'Arras. Je ne fais que revenir 
sur une rumeur qui a eu cours, je n'y ajoute aucune- 
ment foi. Cependant, certains détails de la conspiration 
de Favras et des mots énigmatiques des gazettes an- 
glaises avaient très-fortement enraciné ce préjugé, tou|; 
ensemble dans la conviction des vieux émigrés et des 
républicains de la nuance girondine. Le père Courtois , 
me paraissait placé de manière à jeter quelque lueur 
sur ce mystère. Un jour que je le pressais de questions à 
ce sujet : « Pour Louis XVIII, taisons-nous, répondait-il; 
» en conscience, il y aurait trop à en dire. Mon petit 
» doigt sait bien des secrets, mais il a promis de garder 
D le silence, i 

Toutefois, Robespierre et le duc Decazes étaient l'ob- 
jet incessant de ses récriminations. — « Sans le 9 ther- 
» midor, disait-il, mon père aurait eu le cou couçé\ — 
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)) sans le ministère du fils de lou couqui, j'aurais doté 
» rhistoire d'une foule de documents précieux, qui ne 
» verront jamais le jour, et, par suite, j'aurais refait ma 
> fortune. » De toutes les choses sur lesquelles la Con- 
vention avait fait main basse chez Tancien président du 
Comité de salut pubUc, il ne lui restait presque .rien : 
— quelques liasses d'autographes, qu'il faisait vendre 
de palais en palais ou mettre en gage, des cheveux de 
Marie-Antoinette et une paire de rasoirs fleurdelysés 
qui avaient appartenu à Louis XVI. (Il est au moins 
étrange que ces deux objets se soient trouvés chez Ro- 
bespierre.) Il avait, en outre, très-soigneusement con- 
servé, dans une petite boite de carton, la dent que ce 
dernier s'était enlevée en se fracassant la mâchoire 
d'un coup de pistolet, à l'Hôtel-de-Ville. — Amateur de 
vieilleries historiques, il m'a montré aussi un pauvre 
petit couteau qu'il affirmait être le poignard avec lequel 
Aréna avait eu l'intention d'hnmoler Bonaparte au 
milieu de l'orangerie de Saint-Cloud, dans la journée 
du 18 brumaire; — mais quant à cette autre relique, 
j'invoquais le témoignage des historiens pour la révo- 
quer en doute. Il n'y a guère que deux écrivains qui 
croient à l'authenticité du fait. — Pour en finir sur ce 
point, j'ajouterai qu'il y a douze ans, lorsque le père 
Courtois est mort, rue de la Michodière, ses rasoirs 
fleurdelysés ont été achetés un bon prix, par ordre du 
comte de Chambord. 

J'ai déjà dit, je crois, que cet homme bizarre était un 
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inépuisable réservoir d'anecdotes, de faits inédits, de 
révélations piquantes, un indicateur certain de sources 
inconnues où l'histoire contemporaine aurait à se re- 
tremper. Il avait tout vu depuis cinquante ans, et quoi- 
que sourd, presque tout entendu. Où il était très-curieux 
à écouter, c'était lorsqu'on venait à mettre sur le tapis la 
question des noirs, l'abolition de l'esclavage et l'éman- 
cipation politique des hommes de couleur. Dans nos 
promenades, il me disait à ce sujet : « Certes, je connais 
» sur le bout du doigt tous les grands et admirables 
» principes de la fraternité humaine; j'ai appris à lire 
» dans l'abbé Raynal 5 j'ai sucé le lait de l'Encyclopé- 
» die; j'ai entendu Condorcet, le prince des rêveurs; 
» j'ai coudoyé cent membres de cette terrible assemblée 
» qui se serait fait écharper en masse plutôt que de ne 
» pas proclamer qu'un homme noir vaut un homme 
» blanc. Tant qu'on voudra. Mais j'ai été îi Haïti, j'ai 
)) vu de près les nègres. Ceux-là sont dans une éter- 
» nelle enfance. Ils ne savent pas distinguer leur main 
» droite de leur main gauche. Ils ne savent pas tenir 
» une cuiller pour manger la soupe. Ils ne savent pas 
» dix mots d'une langue humaine. Qu'on leur donne la 
» liberté, — sans transition, — c'est déjà fort ; mais 
» qu'on en fasse des électeurs, ayant charge de nommer 
» ceux qui font les lois !» Il n'y pouvait tenir, il s'échap- 
pait dans une hilarité sénile très-bruyante, et terminait 
toujours par ces mots : « Voltaire a raiscm, il n'y a rien 
» de sérieux dans le monde, — mais absolument rien. » 
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Par intervalles, son goût pour Tiiistoire le reprenait, 
et, à propos des noirs, il avait mille choses intéressantes 
à narrer. C'est ainsi que j'ai soigneusement conservé 
dans ma mémoire deux faits qu'il m'a contés, faits qui 
ne se trouvent nulle part, j'en suis certain. En plein 
consulat, comme on le sait, Bonaparte s'était mis en 
tète de réduire d'un seul coup Haïti et ce Toùssaint- 
Louverture, qui s'intitulait : le Bonaparte des noirs. — 
Les historiens amis de la Révolution voyaient dans 
l'entreprise une troisième pensée, celle de se défaire de 
ce qui restait des premiers volontaires de la Républi- 
que, de ces héroïques soldats en cadenettes et en sabots 
qui avaient suivi Marceau et Lazare Hoche de victoire 
en victoire. On attribue même à Joséphine Beauharnais 
un très-beau mot à ce sujet : « Un jour viendra peut- 
» être où vous regretterez ces soldats qui vont mourir 
» sur le sable des Antilles. » — Mais, quoi qu'il en soit 
de la réalité du fait et de la vérité du mot, passons. — 
Dans ce temps-là. Courtois fils, qui ne trouvait rien de 
bon à faire à Paris, prenait la détermination d'aller 
planter sa tente à Saint-Domingue, et d'y exercer la 
profession d'avocat. 

Gomme le premier consul avait mis à la tète de l'ex- 
pédition un révolutionnaire de vieille roche, le général 
Leclerc, son beau-frère, le jeune stagiaire obtenait aisé- 
ment son passage gratuit à la suite de l'armée. On 
s'embarquait à Brest. Fréron fils, tour à tour jacobin et 
thermidorien redoutable, était de la partie. Au milieu 
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de rétat-major, qu'elle émerveillait par la majesté de 
son attitude, se voyait aussi cette belle Pauline Bona- 
parte, femme du général en chef, depuis princesse Bor- 
ghèse et modèle d'une des statues les plus parfaites de 
Canova. Ce qui charmait le plus le futur avocat, c'était 
cette poignée de héros inconnus, restes du fier bataillon 
de la Moselle, dernier fragment de l'admirable armée de 
Sambre-et-Meuse. Ils se tenaient là, maigres, basanés, 
avec de longs cheveux, presque sans moustaches, mais 
pleins de vie, montrant un visage martial et con- 
vaincu ; tels enfin que nous les ont crayonnés depuis 
Charlet et Raffet. Ils chantaient les vers de Marie-Joseph 
Chénier sur la musique du vieux Méhul. — « Tout cela 
)) sera pourtant mangé par les caïmans ! » disait Fréron 
fils, qui n'était pas moins méchante langue que mauvais 
cœur. 

Très-peu de temps après l'abordage, Toussaint-Lou- 
verture ne pouvant plus tenir, envoyait un parlemen- 
taire avec ces mots : « Le général Toussaint croit qu'il 
)) est plus noble de se rendre lui-même : il va venir en 
» personne. » — Le père Courtois, qui avait assisté à 
ces scènes, belles comme celles de l'Iliade, insistait, non 
sans raison, sur cet épisode. « Tout à coup on signale 
» un petit nègre, une figure de singe, la tète couverte 
» d'un madras; il était ruisselant de sueur, nu-bras, 
» presque nu-pieds. Dès qu'il fut à portée de l'état- 
JD major, le général Leclerc fit uçi pas en avant et lui 
»'cria : « Eh bien, général Toussaint, vous faites bien . 
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i de vous rendre. Une plus longue résistance était im- 
» possible^ puisque vous n'aviez plus d'armes. — Ah I 
» répondait Toussaint- Louverlure dans un mauvais 
n français créole, en supprimant les r, — ah! des armes, 
» ça ne manque jamais. » — Et, appuyant sa main 
» noire sur la poignée d'or du sabre du général en chef: 
» Au besoin, général, nous serions veuuç prendre les 
n vôtres. » — En ce moment, un sourire d'incrédulité 
» se dessinant sur les lèvres du beau-frère du premier 
n consul : — « Eh bien, reprenait le noir, oui, pour 
» cela, s'il l'eût fallu, nous aurions rampé comme des 
» serpents, nous nous serions jetés comme des tigres 
» aux naseaux de vos cavales; nous aurions arraché 
» avec les dents les fusils à vos soldats. » (Arracher ses 
fusils au bataillon de la Moselle I) — A dater de cette 
scène, on avait eu mille égards pour l'ancien chef de la 
république noire. 

Si le père Courtois disait vrai, il y aurait eu mieux 
que des égards. Madame Pauline Bonaparte n'était pas 
la seule belle femme qui fit partie de l'expédition; il y 
avait, en outre, dans Tarmée vingt ou trente dames du 
nombre de celles qui ont daté dans la phase athénienne 
du Directoire. Comment dire ce que j'ai à exprimer? Ce 
noir, remis en possession de ses insignes, rendu à ses 
titres, cousu d'or, traité d'abord d'égal à égal par le 
commandant en chef; ce singe à Toeil de diamant, qui 
pouvait encore être promis à de grandes destinées, fas- 
cina aisément des femmes pour qui la forme n'était 
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qu'une question subsidiaire. Suivant mon narrateur^ 
Toussaint-Louverture aurait eu, non-seulement à Haïti, 
mais plus tard même en France, un instant, des succès 
à désespérer Lauzun. Il montrait très-discrètement une 
petite caisse de bois de Sainte-Lucie, encombrée de bil- 
lets doux passés à Tambre, d'épingles d'or et de boucles 
de cbeveux. r—* Encore une fois, je ne fais que rapporter 
ce qui m'a été conté. Si cela n'est pas un mensonge his- 
torique ou une légende, comme on voudra, je ne puis 
m'empêcher de mettre le fait en regard d'une autre 
cassette, de celle du surintendant Fouquet, au fond de 
laquelle se trouvaient, disent les Mémoires du temps, un 
reçu de mademoiselle de La Vallière et bien d'autres 
péchés révélés de telles et telles. On veut que la cassette 
du seigneur de Vaux ait été la première cause de sa 
disgrâce ; je ne puis néanmoins pas admettre que Tous- 
saint-Louverture ait été condamné, pour la sienne, à 
mourir de faim sur la paille du château de Joux. 

En dehors de ces confidences, ce qui m'avait le plus 
frappé dans les causeries d\i père Courtois sur l'ancien 
chef d'Haïti, c'était un drame horrible et impitoyable, 
une histoire de trésor. — Huit ou dix jours avant de se 
rendre, le chef de la république noire aurait fait mettre 
en sacs tout ce qui restait dans les caisses de l'État, 
c'est-à-dire vingt-cinq millions en or. Pour soustraire 
cette somme à la main des vainqueurs, il envoyait en- 
suite en dehors de la ville, dans les morues, en un en- 
droit connu de lui, une nombreuse escouade. Ceux-là 
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avaient creuse le sol et jeté l'or à quatre pieds de profon- 
deur dans le trou. Après avoir recouvert le /ossé avec 
de la terre, les travailleurs revenaient par une gorge 
assez étroite; mais, en même temps, un bruit étrange 
se faisait entendre. Des soldats apostés derrière les 
broussailles, obéissant à une consigne dont ils igno- 
raient le sens, les mettaient en joue et les couchaient 
tout sanglants sur la route. — Toussaint-Louverture ar- 
rivait ainsi à être seul à connaître l'endroit où étaient 
enfouis les 25 millions. — Après sa mort, on a' fouillé, 
creusé, retourné le sol de l'Ile en tout sens, mais sans 
jamais rien découvrir. 

En appuyant sur ce fait, qui passe pour irréfragable 
dans toutes les colonies, le père Courtois ajoutait : « Il 
» y a loin de là, convenez-en, au Toussaint-Louverture 
» des poètes, bon, sensible, sorte de Domingo en cha- 
» peau à panaches. Mais qu'y faire? les poètes et la 
» réalité ne marcheront jamais de front. » 

Mais, j'y pense, le Scarabée d'or d'Edgard Poe ne vien- 
drait-il pas un peu de là ? 

Sceptique comme tous les hommes de la génération 
à laquelle il appartenait, le père Courtois ne faisait du 
journalisme qu'à son corps défendant, pour en vivre. 
(Je n'ai pas besoin de noter qu'il en vivait très-mal.) 
Au Pilote^ vieille feuille libérale ; au Commerce^ tribune 
changeante ; au Capitale^ journal bonapartiste; au Globe^ 
journal négrophobe; au Corsaire, tour à tour républi- 
cain et monarchiste, il no se prêtait au fond qu'à une 
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théorie, celle de se moquor de ioule chose et de tout le 
monde. «Quels grands sots nous sommes! disait-il, 
» C'est par nous que se font toutes les réputations, tou- 
» tes les élections, toutes les nominations, toutes les 
» fortunes. Nous disons d'une mince comédienne, 
» après mille cajoleries : Cette Luçinde a du talent et de 
» jolis yeux. Dès le lendemain, elle se promène en car- 
» rosse avec des alezans, mais c'est pour nous écla- 
» bousser quand nous passons dans la rue. Nous disons ^. 
» d'un pauvre avocat, orateur ânonnant qui nous ob- 
» sède : // étudie y il a du talent^ c'est un homme d*État, 
» Sur cette affirmation, voilà qu'on en fait un ministre. 
» En déjeunant, chaque matin, l'homme nous lit, mais 
» avec défiance; il nous suit des yeux à peu près comme 
» le chnt guette la souris ; il murmure, tout en poussant 
» une sardine avec sa fpurchette : Ah! quant à toi^ mon 
» gaillard^ faiseur de jeux de mots, si jamais je te pince ^ 
» je te fais aller en prison! Cela est arrivé cent fois. 
» Nous disons d'un industriel: Il vivifie le capital^ cest 
» un inventeur de problèmes : on peut lui confier de Var- 
» gent ;il le décuplera. Le lendemain, on lui donne des 
» millions à remuer à la pelle; l'homme passe demi- 
» dieu. 11 nous toise du regard, après nous avoir tant 
» salués, tant flattés, tant dit de fois: Venez donc dîner 
» chez moi à la fortune du pot! l) nous voit toujours 
» pauvres, il fait la moue: Qu'est-ce que cest que cette 
» espèce? Des va-nu- pieds^ des meurt- de- faim ^ des uto- 
» pistes^ des brigands^ des gens à pendre^ tous t tou&î 
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» tous! Et les peintres! et tous les artistes! On écrit: 
» Voilà %in nouveau Michel-Ange, On l'écrit si souvent 
» que la chose a Tair d'être vraie. Eux ainsi anoblis ne 
» vous connaissent plus: Des gazetierst des folliculai- 
» resî des critiques! Belle engeance! famille de figuiers 
» stériles ! Cela n'a jamais rien fait. Une armée d'eunu- 
» ques^ qui mourra sans lignée! » 

Sous forme de conclusion, il demandait, et je serais 
assez de son avis, que chacun de nous se montrât un 
peu plus avare de réclames en faveur des historiens, des 
musiciens, des hommes d'État, des artistes, des finan- 
ciers, du tiers et du quart, de cet immense et éternel 
serpent de la sollicitation qui nous enserre de ses an- 
neaux, du matin au soir et du soir au matin. « Plus de 
» réclames pour personne, pas une hgne, et vous verrez 
» comme le journal redeviendra fort et les imbéciles 
» peu de chose. » 

Un jour, sans y mettre aucune intention, il avait 
offensé les susceptibilités du parquet. Dans un article 
trop vif, — exempt de réclames, — il trouvait un 
passe-port, un papier timbré pour la Cour d'assises, et 
de là pour Sainte-Pélagie. Il venait d'être condamné à 
six mois de prison et à deux mille francs d'amende. 
— (( Si je vais en prison, je n'en reviendrai pas, » me 
disait-il. « Être en cellule serait mortel pour moi; — ou 
» je me couperai la gorge avec un rasoir, ou j'avalerai 
» un verre cassé, mais je ne ferai jamais six mois de 
» prison : ce serait trop au-dessus de mes forces. 3> — 
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Il n'y avait aucune réplique à opposer à de tels argu- 
ments. — Mais un sceptique trouve toujours à se tirer 
d'affaire. 

Cela se passait en avril 1851. — En traversant le jar- 
din des Tuileries pour aller au Palais-Bourbon, je venais 
de rencontrer le fils du conventionnel, bras dessus, bras 
dessous, avec le marquis H. de La Rocbejaquelein. 
Deux minutes après, il venait à moi. 

« — Eb I que faisiez- vous donc avec M. de la Roelie- 
» jaquelin?*lui demandai-je. 

» — Une bonne chose. Mais d'abord, lui et moi, nous 
» sommes une vieille paire d'amis. Pourtant devinez ce , 
)) que nous faisions ? 

» — Comment voulez-vous que je le sacbe ? 

» — Ah I mon Dieu, c'est très-simple : le marquis est 
y> au mieux avec le président de la République. Eh bien, 
» je viens de le prier de remettre au prince en main 
j> propre une requête. 

» — Quelle requête? 

» — Celle que je vais vous lire. Tenez, j'en ai là le 
» double. » 

Il tira, en effet, un morceau de papier de sa poche, et 
me lut la pièce assez originale que voici, — dans la- 
quelle il faisait une allusion directe à l'évasion de Ham. 

(n Au président de la République. 

y> Prince, 

» J'ai été condamné, il y a quelque temps^ pour la 
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» publication d'un articlo de journal, à six mois de pri - 
» son et à deux mille francs d'amende. Pour ce qui est 
» de l'amende, il n'y a pas grand mal : on peut sacrifier 
» son dernier écu à la payer. Pour ce qui est de la pri- 
» son, c'est bien autre cbose ; on fait tout afin de s'en 
» afi'ranchir; on va même pour cela, vous le savez, 
» jusqu'à endosser la veste d'un ouvrier et à porter une 
» plancbe de maison sur ses épaules. 

)) Prince, je vous rappellerai un fait qui ne peut 
» manquer de vous toucber profondément. 

» Sous la première République, le conventionnel 
» Fréron, qui n'était pas moins sarcastique ni moins 
» piquant que son père, avait critiqué vivement votre 
)) oncle, le citoyen premier consul. Toutefois, le géné- 
» rai Bonaparte, appréciant ce qu'il y av£dt de bon 
» dans le journaliste républicain, le nommait sous- 
» préfet de Saint-Domingue, et, au préalable, payait 
» ses dettes qui s'élevaient à la somme assez ronde de 
» 30,000 francs. 

» Prince, je ne vous en demande pas tant ; je me 
» borne à vous prier de me laisser la liberté d'aller et 
» de venir sous votre gouvernement. 

» Signé : COURTOIS. » 

Deux beures après, M. H. de La Rocbejaquelein re- 
venait de l'Elysée avec la grâce entière, c'est- à-'dire 
avec la remise de la prison et de l'amende, — Seule- 
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ment, au bout de huit jours, lorsque je revis le père 
Courtois, il me conta l'affaire avec cette annexe : « J'ou- 
» Miais de vous dire qu'au département dé la justice, 
» on m'a engagé à signer un petit papier par lequel je 
» promets de ne plus m' occuper de politique, ce à quoi 
» j'ai accédé avec enthousiasme. » ^ 

Depuis le 2 décembre, en effet, il n'avait plus écrit 
de politique ni d'autre chose. Pour vivre, il ne s'occu- 
pait que de deux spécialités : je veux parler de l'exper- 
tise des tableaux de famille dans les ventes publiques 
et du placement de ses autographes. 

Il est mort, en 1854, à la suite d'une affection vé- 
sicale. 

Ceux qui, comme le 'père Courtois, s'élevaient contre 
l'émancipation trop rapide des noirs, ne pouvaient plus 
s'opposer à l'avènement de cette théorie. Déjà vers les der- 
niers jours du règne de Louis-Philippe, le préjugé de la 
couleur avait à peu près complètement disparu à Paris. 
Je n'ai pas oublié qu'en 4842, cédant à la vivacité gas- 
conne de son esprit, M. Granier de Cassagnac s'était 
vanté de faire renaître, à force de grande prose, la 
vieille antipathie du sang français pour le sang noir; 
niais tous les efforts qu'il avait tentés à cet égard avaient 
été dépensés en pure perte. Il y a pourtant un trait à 
citer à cette occasion. C'était en plein hiver. On le ren- 
contre. On lui adresse la question qu'on fait d'ordinaire 
aux écrivains en renom : « Eh bien, que faites-vous 
» maintenant? — Un grand travail. — Mais sur quoi? 
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» — Sur les colonies. Cependant j'y étudierai si bien la 
» question des noirs, que le comité du Tliéàtre- Français 
» se lèvera d'effroi en masse, toutes les fois qu'Alexan- 
» dre Dumas viendra pour lire un drame devant lui. » 
— C'était à la même époque, si je ne me trompe, que 
Balzac se servait d'expressions non moins dédaigneuses, 
dans une discussion avec M. Louis Perrée, directeur du 
Siècle. — (( Mais de 'quoi vous plaignez-vous? disait 
» M. Perrée à l'auteur d'Ursule Mirouet, nous vous 
» payons la ligne soixante-cinq centimes comme à 
)) Alexandre Dumas. » — Et Balzac, furieux, reprenant 
son manuscrit : « — Du moment que vous me comparez 
» à ce nègre-là^ jtî ne puis plus avoir rien de Cbmmun 
» avec votre journal. » 

Toutefois ces mots contre la race africaine ne comp- 
taient guère que comme des boutades sans conséquences. 
Quand il prenait fantaisie à l'auteur des Demoiselles de 
Saint-Cyr de présenter une pièce à la Comédie-Française, 
on la recevait avec acclamation, sans la lire. D'un autre 
côté, il était considéré, par tous les entrepreneurs de 
journaux, comme l'artisan par excellence du roman- 
feuilleton. 

Il est juste de constater quen 18i8 le vent était aux 
noirs, comme il y est encore aujourd'hui. Deux partis 
puissants y poussaient. Il y avait d'abord les héritiers 
de ces brillants philosophes du siècle de Louis XV, qui 
ont jeté en terre la semence de toutes les idées qui 
germent aujourd'hui. Par une anomalie étrange, ils 
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n'auraient pu vivre sans le sucre de canne et la crème 
des Barbades. Toute TEncyclopédie déjeunait chaque 
matin d'une tasse de chocolat faite par les noirs, en 
pleurant %sur les noirs. Les catholiques ultramontains 
arrivaient ensuite ayant pour programme la parole de 
saint François de Salles : « Ily a une âme dans l'homme 
» noir comme dans Thomme blanc. » Un personnage 
considérable, décoré d'un beau nom historique, servait 
de trait d'union à ces deux groupes : on a nommé avec 
moi M. le duc de Broglie, dès lors si profondément 
imbu des idées anglaises. Jugez de ce qu'un pareil 
assemblage devait produire de résultats quand on le 
jetait avec résolution au milieu de toutes les avenues du 
monde social, dans la presse, à la tribune, dans la chaire, 
sur les bancs des écoles, partout où la parole éclaire et 
subjugue. 

Au moment où paraissait le décret du Gouvernement 
Provisoire, cette grande mesure n'étonnait donc que 
médiocrement. Je parle du continent européen. 11 n'en 
était pas de même au delà des mers ; mais la magnifique 
parole d'il y a soixante ans : Périssent les colonies plutôt 
quun principe! était encore fixe aux oreilles des colons. 
La race blanche frémissait à la. Martinique, à la Guade- 
loupe, à Bourbon et au Sénégal. On se plaignait, mais 
seulement sous la forme de l'élégie ; on rappelait la 
parabole des grains de mais blanc mêlés aux grains de 
maïs noir; on écrivait : «Voilà les esclaves émancipés, 
» c'est très-bien ; voilà les noirs électeurs, c'est formida- 
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» ble I » — Ou revoyait alors daûs un efJTrayaûl: mirage, 
les sanglantes journées de Saint-Domingue, les habita- 
tions brûlées, les sucreries détruite^, lies plàtitëurs mis 
à la broche. 

Dans la première semaine de la Côilstitiiàntë, un 
gabarrier de la Guadeloupe nous disait, toiit en ai'pèn- 
tant avec nous la salle des Pas-Petdus : <t Votié âllei: voir 
» quelque chose d'analogue à ce (Jtii s'est ^assé dàùs 
» cette fameuse nuit rouge où les Numides de Jugurtha 
)) ont tué, tout le long de l'Afrique, 80,000 citoyens 
» romains. Toute la race blanche y passeta. Et quels 
» chenapans vont-ils envoyer pour les Représenter I \]n^ 
» doublure de Dessalines ou des boucaniers de File de 
)) la Tortue ! » 

Tant de sinistres prophéties ne devaient pas s'accom- 
plir, nous le savons. Pour ne parler que des derniers 
termes de cette plainte, il ne sera pas hors dfe propos, 
j'imagine, de faire voir quels représentaiits les éman- 
cipés avaient envoyés au Palais-Bourbon. Un certain 
jour, en octobre, Paris fut à même d'apprendre que deux 
noirs allaient prendre place parmi les élus du peuple. 
Deux nègres dans une assemblée européenne 1 NI la che- 
valeresque Constituante de 1789, ni l'itùperturbablè 
Convention, ni le premier conseil d'État de Bonaparte, si 
brillant et si eucUn à enfanter des merveilles, n'ont rêvé 
rien de plus inouï. Jamais non plus encore l'Amérique 
du Nord, si sympathique aux opprinlés, n'avait eu une si 
grande audace. Jamais la philanthropique niais superbe 
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Grande-Bretagne n'aurait conçu même la pensée d'une 
telle nouveauté. L'ombre de l'illustre Wilberforce a dû 
en sourire de joie. — Quant à moi^ je m'attendais à un 
spectacle des plus imposants. Ge jour-là, Armand Marrùst 
présidait l'Assemblée. — Après la lecture du procès- 
verbal, M. Duponceau^ le chef des huissiers, remorquait 
plutôt qu'il ne conduisait un noir à tète grisou aante et 
penchée. L'homme avait l'œil presque éteint. Il portait 
aux oreilles des boucles en or. On le fit asseoir au 
centre gauche. Au bout d'une demi-heure, comme 
M. le baron Charles Dupin- avait commencé un discours, 
le nègre croisa les deux bras sur son pupitre, y laissa 
tomber sa tète et s'endormit. — « Mais, dis-je à demi- 
» voix à ceux qui m'entouraient, voilà donc un de ces 
» terribles marrons de l'île de la Tortue que l'on nous 
» envoie des Antilles? — Monsieur, répondit une sorte 
)) de dandy, journaliste amateur, il ne vient pas des 
» Antilles ; il y a vingt ans qu'il est à Paris. Je le connais 
» comme ma poche. C'est l'ancien valet de chambre et 
» maintenant l'homme de confiance du général Per- 
» netty, mon parent.» — En ce moment, comme le baron 
Charles Dupin avait fini son discours, le noir se frottait 
les yeux et se réveillait. Nous le vîmes prendre une 
bille de chocolat dans une bonbonnière de corne. — 
(( Ah 1 c'est bien lui, reprit mon fashionable, il a en- 
» tendu la sonnette du président ; il a cru qu'on Tappe-. 
» lait, il s'est réveillé. — Parbleu, repris-je, cela lui 
» arrivera souvent. Eh I comment l'appelez-vous ? -^ 
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» Mazulime. — Je ne comprends toujours pas par 
» quelle série de faits, Mazulime, valet de chambre de 
» votre oncle, étant à Paris depuis vingt ans, a pu se 
» faire élire par les noirs? — Ah I je vais vous le dire : 
» il a rendu et rend encore de grands services à ceux 
» de sa race; c'est lui qui porte les suppliques, les re- 
» quêtes, les lettres que Ton envoie; c'est lui qui trouve 
» des places à ceux qui viennent en France. » — 11 y 
avait à côté de nous un des correspondants du Times, 
rhonorable M. Barker. — « N'importe, murmurait-il, 
)) un homme qui battait, hier encore, les habits et qui 
» cirait les bottes d'un pair de France, et qui.estaujour- 
» d'hui représentant du peuple, voilà une chose que je 
» ne puis concevoir. — Mon cher monsieur, répliquai-je, 
» Shakespeare a tenu les chevaux à la porte d'une au- 
» berge, en qualité de garçon d'écurie ; vous ne refuse- 
)) riez probablement pas de le recevoir au Parlement. — 
» Vous avez raison, réphquait M. Barker avec beaucoup 
» de bon sens, mais Shakespeare serait Shakespeare. » 

Une parenthèse en passant. 

Le temps dont je parle était celui où se produisaient 
sur la scène du Vaudeville d'assez mauvaises pièces, 
sans beaucoup d'esprit, mais d'un sentiment rcactiou- 
naire immodéré. Dans une de ces parodies, la Foire 
aux Idées, je crois, Lecourt figurait un représentant 
noir, pirouettant sur lui-même comme un derviche 
tourneur et chantant des vers madécasses. — La li- 
cence était très-aristophauique, mais en bonne con- 
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science, rélection de Mazulime ne Tavait-elle pas légi- 
timée? 

Cependant le second noir, le noir annoncé et non 
encore venu, était devenu une préoccupation pour 
beaucoup d'esprits curieux. Ou se disait : « Celui-là est 
» réellement en mer; il va arriver par l'Océan; ce sera 
» un véritable enfant de la Guinée, un orateur de la 
» couleur de la reine de Saba. » — Au bout de quelques 
jours, en effet, on voyait arriver, au milieu d'une 
séance, un nègre de haute taille, bien découplé, encore 
jeune, ayant les yeux grands ouverts et de magnifiques 
dents blanches, — le type du Bug-Jargal de Victor 
Hugo. — C'était M. Louisy Mathieu, ouvrier calfat de 
la Guadeloupe. A peine entré, il recevait deux ou trois 
envoyés de l'extrême gauche qui Tentrainaient du côté 
de la Montagne pour le féliciter. Pour le surplus, il 
prenait place à côté d'un homme de couleur, M. Pory- 
Papy, avocat distingué de la Martinique, l'un des hom- 
mes les plus considérés des Antilles françaises. 

Ce noir parlait assez délibérément. On l'a vu mon- 
ter une fois à la tribune, à propos de la loi sur l'indem- 
nité à accorder aux colons libérateurs d'esclaves. Ce 
qu'il disait alors était d'une simplicité qui ne manquait 
pas de noblesse. « Représentants, disait-il, permettez- 
» moi de vous remercier, au nom de ma race, de tout 
» ce que vous avez fait pour elle. Vous lui avez rendu 
» la liberté. Cela vous sera compté un jour auprès du 

» trône céleste, par Celui devant lequel il n'y a pas de 

8 
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» couleur. » ATaide de son subside des vingt-cinq francs 
par jour, il s'était fait faire une très-belle bague qu'il 
portait à un doigt de la main gauche comme les cheva- 
liers romains portaient leurs anneaux. L'artiste qui 
avait fait cet anneau avait gravé sur le chaton cette de- 
vise très-significative : Représentant du peuple; fils de 
père et de mère esclaves, — M. Louisy Mathieu avait de 
Tesprit et du plus vif. Il ne manquait pas non plus d'une 
certaine énergie de caractère. — Nous étions toujours 
en pleine bourrasque; la rue ne cessait pas d'être hou- 
leuse. Sur les boulevards, notamment du côté de la 
Porte-Saint-Denis, des attroupements périodiques étaient 
dissous tous les soirs par la force, après les trois som- 
mations légales; mais le plus souvent des mains invi- 
sibles faisaient avec de la craie une croix dans le dos du 
flâneur, qui était ensuite emporté au dépôt de la Con- 
ciergerie ou ailleurs. Il n'était pas rare de voir arrêter 
ainsi deux ou trois cents personnes d'un seul coup de 
filet. — M. Louisy Mathieu, qui se promenait un soir de 
ce côté-là, faisait partie d'une forte prise. — On le con- 
duisait avec cinquante autres passants à un poste voisin. 

(( — Pourquoi étiez-vous là? » — lui demandait un 
agent. 

Mais lui, obstinément. 

(( — Monsieur, je suis représentant du peuple. 

» — Ce n'est pas une raison; pourquoi vous prome- 
» ner au milieu de groupes turbulents? 

» — Je suis représentant du peuple* 
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» — Il y a une loi sévère contre les attroupements. 

» — Je suis représentant du peuple. 

» — Je vous enverrai coucher en prison. 

y> — Je suis représentant du peuple. » 

Un commissaire de police en écharpe arriva et l'en- 
tendit articuler son unique et opiniâtre réponse. 

<( — n a raison, dit le magistrat, il est inviolable. 
» Qu'on le relâche I » 

En dépit de sa belle prestance dans cette occasion, 
j'ai^ouî dire qu'il avait toujours beaucoup redouté de- 
puis les croix faites dans le dos avec un morceau de 
craie. 

En regard, et à l'opposite des représentants noirs, il 
y avait des représentants créoles, conservateurs intrai- 
tables des préjugés de la race blanche. Ceux-là venaient 
notamment de llle-Bourbon (aujourd'hui la Réunion). 
Les Mémoires de la fin du xvii® siècle racontent comment 
quelques gentilshommes, qui s'étaient ruinés au jeu ou 
à mener belle vie en cour, avaient été envoyés par le 
grand roi pour peupler l'île féconde qui portait le nom 
de sa famille. De là tant de petites dynasties nobiliaires 
qui ont pris racine dans cette terre du café et des bana- 
nes. On pense bien que le temps n'a pu changer les 
idées aristocratiques de ces familles habituées au com- 
mandement et à des loisirs dorés. On croira sans peine 
gue le jour où ces planteurs ont voulu se faire repré- 
senter, ils ont naturellement choisi ceux des leurs qui 
s'encadraient le mieux dans leurs trad\\iotk^. 
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Quinze aimées environ se sont écoulées depuis la mort 
de M. de Greslan. Au temps où nous sonmies, cela fait 
quinze siècles. Qui se rappelle ce nom ? Presque personne. 
Le représentant de l'île de la Réunion était pourtant une 
des individualités les plus bruyantes de la dernière as- 
semblée législative. Un homme de taille moyenne, 
» mais d'une tenue distinguée^ maigre, vif, la tête petite, 
vrai type de marqnis contemporain de la Pompadour. 
Impatient ainsi que tous ceux qui ont été mordus du so- 
leil des tropiques, il était toujours prêt à sauter en l'air 
comme un de ces petits bouchons de liège dont on coiffe 
la bouteille de vin de Champagne. — En l'examinant 
avec une lorgnette d'opéra, j'avais trouvé en lui je ne 
sais quelles analogies avec les derniers petits-maîtres 
qui se battaient sous les réverbères et sons l'Arche- 
Marion, et je l'avais «lit. — Mon esquisse n'était pas 
longue. « C'est un homme élégant, disais-je; il a un 
» habit vert-pomme, une cravate blanche en dentelle 
» et un gilet rose. Il ne lui manque plus que la coiffure 
» à l'oiseau royal pour reproduire un marquis. » — 
Dès le lendemain, M. de Greslan m'attendait au bureau 
du journal, mais en habit bleu et en cravate noire. — 
Moitié riant, moitié se fâchant, il me disait : 

« — Mais où donc me voyez-vous un habit vert- 
pomme ? 

» . — Vous en portiez un hier, mon cher monsieur. 

» — Jamais I La cravate en dentelle, passe; le gilet 
» rose, soit; mais un habit vert-pomme î Ahl l'injure 
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» est sanglante! Que ne disiez-vous tout de suite que je 
» ressemble à un perroquet du Brésil! Dn habit vert 
» pomme! » 

Il avait le cœur gros, il ne voulait pas admettre ce qui 
était vrai. Il reprenait : 

» — Si cela vous amuse de rire des habits verts, que 
» ne plaisantez-vous celui du prince Pierre Bonaparte ? 
» En voilà un qui est incontestable ; mais non, vous avez 
» une tendance marquée vers la Montagne. Ce n'est 
» qu'à moi que vous verrez l'habit vert-pomme, — le 
» plumage d'un perroquet. » 

Ces deux ou trois lignes n'avaient pourtant rien que 
de bien- innocent, surtout enchâssées dans une appré- 
ciation oratoire ; mais je me suis convaincu à plusieurs 
reprises « qu'il ne faut pas plaisanter les habits. » — 
Cela est une sorte de proverbe parmi les typographes; 
c'est aussi une très-grande vérité dans le monde. — 
Pour un mot bien plus anodin encore sur le gilet de 
M. Gunin-Gridaine fils, fabricant de drap, j'ai vu vingt 
hommes de la droite en rumeur. — Au reste, Rabelais 
l'avait déjà dit : « Ne riez pas du manteau. » Mais s'il 
avait vu le gilet de M. Cunin-Gridaine fils ! 

M. de Greslan n'était pas toujours si pacifique. On 
nous contait que, dans la colonie dont il a été le repré- 
sentant, il mettait flamberge au vent à tout propos. Un 
de ses duels a fait époque. Il devait se battre avec un 
homme de couleur, chose inusitée pour un blanc. Mais 
comment un crâne, toujours habitué à mettre le cha- 
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peau sur l'oreille, aurait-il refusé une satisfaction à un 
Sang-Mêlé bien planté, fier et inexorable comme ils le 
sont presque tous? — Le blanc, à la vérité, avait con- 
senti, mais en répondant avec une magnifique arro- 
gance : — a Je me battrai avec vous, monsieur le mu- 
» lâtre, mais à une condition, c'est que j'aurai un gant 
» à la main qui tiendra l'épée. — Soit, » avait riposté 
l'autre. — Le Sang-Mèlé fut blessé. 

Ce n'était qu'une excentricité entre mille dans la vie 
du représentant blanc. — Un jour, nommé chef de ba- 
taillon d'une sorte de garde urbaine, on lui demande 
de faire jouer la Marseillaise. — « Y songez-vous? ré-^ 
» pondit-il; la Marseillaise ici, sous notre soleil! tout le 
» monde serait grisé. Non, j'aurai mieux. » — Là-dessus, 
il fit arranger pour une marche une romance que toutes 
les grisettes de Paris ont chantée, de 1832 à 1^35 : 
Jeune fille aux yeux noirs^ tu règnes sur mon âme. — 
« Cette musique-là est bien déjà assez colorée pour les 
» colonies, » disait-il. 

A TAssemblée législative, il avait deux colères vio- 
lentes, les négrophiles et M. Victor Hugo. — Le grand 
poëte était son spectre Banquo. Il le voyait partout. 
Cela venait, je pense, de quelque épigramme mysté- 
rieuse. Mais toutes les fois que Tauteur de Marion De- 
lorme prenait la parole, M. de Greslan était un des co- 
ryphées de ces 250 interrupteurs qui mettaient sans 
cesse des bâtons dans les roues de la harangue. « Je 
» suis richueumon de ce crocodile, » disait-il. — On 
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murmurait autour de lui : « Ah ! le mot est joli ! » — 
Dès qu'il avait les talons tournés, le refrain changeait; 
les amis étaient les premiers à rire : les amis se mo- 
quent toujours les premiers, nous le savons tous. 

Ce qu'il y a de profondément vrai, c'est que jamais 
orateur n'a été plus classique ni plus encombré d'em- 
phase que le député de la Réunion. Une fois qu'il ré- 
pondait à je ne sais plus quelle apostrophe du poëte, il 
disait (c'est le Moniteur qui le constate) : Hier^ Apollon 
m'a percé de ses flèches. — Toute la salle éclatait. — 
Apollon veut transporter VHélicon sur la montagne. — 
Toute la salle se tordait. Apollon ma pris pour un mou- 
ton (tAdmète. — On n'y tenait plus : l'hilarité arrivait à 
sa dernière expression. 

L'honorable M. de Greslan est mort en 1852, à la 
suite d'une apoplexie séreuse. 

Il me reste à dire un dernier mot sur les représen- 
tants de la France d'outre-mer. Créoles, mulâtres et 
noirs, cette réunion de législateurs, inouïe jusqu'à ce 
jour, faisait venir à l'esprit l'idée d une des œuvres de 
Shakespeare où il y a tour à tour à rire et à pleurer. 
Nous venons de passer en revue d'étranges contrastes : 
— le valet de chambre noir faisant une Constitution à 
vingt pas d'un des derniers petits marquis de l'Œil-de- 
Bœuf. Laissez-moi introduire un brusque changement à 
vue. Tout à côté, je vois poindre sur les mêmes bancs, 
un grand drame, notez-le bien, un drame social qui re- 
muait, il y a un peu plus de quarante ans, non-seulement . 
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la Franee, mus eneore IXorope et les denx Améiîqnes. 
Il s'agit de la sombre histoire qm a £ût de M. Bissette 
mi pers<mDage histmqiie. 

Fautai crayomier la figure de M. Hssetke? Deux lignes 
soffîitmt. En Im, on peut se figuier un homme janne 
mais dont les cheveux commencent à être lisses. Les 
yeox s<mt Ti£s^ la figore assez oavaie. Quoiqu'il soit 
de taille moyenne^ il a la démarche assurée, je pourrais 
dire un peu provoquante^ de lliomme des colonies. La 
mise est simple. II a toujours été pauvre. On prétend 
qu'il a eu^ il y a une trentaine d'années, un certain 
entraînement dans la parole. A l'Assemblée Législative, 
où il a siégé presque trois ans, je ne Tai jamais tu mon- 
ter une seule fois à la tribune. La seule circonstance où 
Ton se souvienne de l'avoir entendu parler en public a 
été une candidature ponr un grade d'officier d'état-ma- 
jor de la garde nationale, en 1848, au club de la rue 
Percier. — Un candidat venait de dire : « Je suis un an- 
» cien détenu. i^Un autr^: «Je suis un ancien proscrit.» 
En ce moment, M. Bissette se lève : « Je suis mieux 
» qu'un ancien détenu, s'écrie-t-il ; je suis plus qu'un 
» proscrit; j'ai été galérien. » — Et faisant un geste 
pour découvrir ses épaules : « J'ai été marqué par la 
» main du bourreau, sous les Bourbons. » 

n ne serait guère possible d'imaginer une pareille 
scène. Pour les Athéniens de Paris, uji club était moins 
une réunion politique qu'un spectacle. Quelques-uns 
étaient émus; beaucoup souriaient. Le plus grand nom- 
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bre n'entendait rien à ce qui venait de se passer. C'é- 
tait tout au plus si deux ou trois vieillards de la géné- 
ration de 1820 pouvaient secouer avec quelque profit 
les forces de leur mémoire : « Nous avons un vague 
» souvenir de ce que veut rappeler ce mulâtre, » di- 
saient ceux-là. Voilà bien Paris 1 Emporté jusqu'à la fré- 
nésie par l'incident du jour, il s'inocule la fièvre pour 
toute chose, mais à condition que ce soit une chose 
actuelle; il n'entend point que ses cultes durent plus 
que l'insecte aux ailes d'azur qui sortait des boues de 
THypanis, insecte merveilleux, naissant le matin pour 
mourir le soir. Euler, qui comptait les étoiles, serait 
impuissant à énumérer les grandes idoles, les grands 
noms, les grandes dates et les grandes tendresses d'un 
jour, que Paris a consommés depuis un siècle. Aussitôt 
que les deux aiguilles ont fait le tour du cadran, il ne 
se rappelle plus ses dieux ni ses démons de la veille. 

Nul n'ignore que, vers les dernières années du règne 
de Louis XVIII, les Négrophiles gagnaient beaucoup de 
terrain en France : Grégoire, T ancien évêque constitu- 
tionnel de Tours, et le duc de Broglie dirigeaient les 
vœux et le travail de ces amis de la race opprimée. 

Sur la fin de 1 823, il avait paru à Paris une brochure 
contre l'esclavage des noirs ; Fécrit était signé par le 
marquis de Santo-Domingo. Qu'était-ce que ce marquis? 
En général, on le prenait pour un point d'interroga- 
tion, pour une plume imaginaire, pour un pseudonyme. 
En réalité, il était, je crois, directeur d'un petit journal 
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bonapartiste, déjà célèbre. J'ai nommé le Nain Jaune, 
Ménippée brillante qui comptait parmi ses rédacteurs 
M. Soulé, qui a été récemment ambassadeur des États- 
Unis en Espagne, MM. Cauchois-Lemaire, Alphonse 
Rabbe, Méry et quelques autres. Quoi qu'il en soit, l'o- 
puscule abolitioniste ayant passé les mers, on en avait 
jeté un ballot sur les côtes de la Martinique. Trois jeu- 
nes mulâtres recevaient ce dépôt, trois jeunes gens d'ho- 
norables familles de couleur, MM. Volny, Fabien et Bis- 
sette. Cédant à un mouvement généreux, ils n'hésitaient 
pas à faire de la brochure un instrument de propa- 
gande en faveur des idées d'émancipation. 

On sait que le temps n'était pas aux tentatives de ce 
genre. Tout ce qui touchait à la philosophie de la Révo- 
lution était proscrit, pourchassé, maudit. En France, 
une loi bannissait les illustres auteurs du Code civil, 
parce qu'ils s'étaient assis sur les bancs de la Conven- 
tion. — Un sergent expulsait Manuel de la chambre ; — 
Béranger et Paul-Louis Courier allaient en Cour d'as- 
sises; — en Espagne, on exécutait le général Riego, 
condamné au dernier supplice par le tribunal des alca- 
des de la maison royale. Cette Cour ordonnait que son 
corps serait coupé en quatre morceaux pour être exposés 
à Séville, à l'île de Léon, à Malaga et à Madrid. — En 
Italie, Silvio Pellico et Maroncelli commençaient la pri- 
son dure. — En Russie, le czar faisait, par un ukase, 
revenir le moyen âge ; il obligeait les juifs des villes 
deison empire d'habiter un quartier particuUer. 
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Deux ou trois voix, au plus, protestaient. Benjamin 
Constant, logicien impitoyable, s'écria à l'aide d'une 
ironie mordante : « Ne vous lassez pas d'être rigoureux I 
» Nos idées sont une enclume : plus on frappe dessus, 
» plus elles se fortifient. » Casimir Périer, apercevant 
le comte d'Artois dans une 'cérémonie publique, disait : 
« Je vois un nouveau Jacques II sur les marches du 
» trône. » Mais c'était en vain qu'on puisait dans 
l'histoire d'Angleterre de terribles prédictions à l'u- 
sage des princes de la branche aînée , ils marchaient à 
leur perte avec un aveuglement fatal. 

Aux colonies, leurs amis jugèrent à propos de faire 
du zèle contre les trois propagateurs de la brochure abo- 
Utioniste. Ou arrêta d'un même coup MM. Fabien, 
Volny et Bissette, tout à la fois comme distribuant des 
écrits prohibés, et comme ourdissant des complots con- 
tre la race blanche. 

Un matin, en décachetant les dépêches du dernier 
paquebot des Antilles, Paris put apprendre une chose 
étrange. Trois hommes de couleur avaient été arrêtés, 
jetés en prison, jugés, sans délai, presque sur l'heure, 
et, finalement, condamnés aux galères et à subir en 
pleine place pubHque de Saint-Pierre de la Martinique, 
la peine afflictive et infamante de la marque sur l'é- 
paule gauche. — Le tout pour une brochure. On s'abor- 
dait dans la rue en se disant : « Mais une telle énormité 
» serait-elle donc encore possible au xix® siècle? » — 
Les légistes répondaient : « C'est le Code noir. — . 
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<i Mais la civilisation chrétienne y répugne! — C'est le 
9 Code noir. — Est-ce que le roi le permettra? — C'est 
» le Code noir. » 

A la Martinique, l'affaire avait causé, non pas de l'é- 
motion, mais une véritable terreur. La sentence avait 
été rendue sous la présidence de M. Perrinelle. Une cer- 
taine légalité dominait encore ce drame. Mais un jour, 
— jour odieux, — la colonie fut à même de voir par ses 
yeux que l'arrêt allait recevoir son exécution. — « Mais, 
» s'écriaient les hommes de couleur, il y a encore deux 
» étapes : le recours en cassation et le recours en 
» grâce. » — Non, le Code noir était pressé; — on hâta 
l'exécution. — Le bourreau prit Tun après l'autre ses 
trois condamnés, et, avec un fer rouge, leur imprima 
sur Tépaule gauche les deux lettres T F, travaux farces. 
Ce jour-là, dès le matin, un long deuil s'étendit sur 
Saint-Pierre. Toutes les boutiques des mulâtres se fer- 
mèrent en même temps. Les hommes mirent des crêpes 
à leurs chapeaux. Les femmes, dont l'intervention dans 
les affaires publiques a toujours quelque chose de so- 
lennel, prenaient leurs enfants nus entre leurs bras, et, 
bravant les chevaux et le sabre des gendarmes, elles 
leur montraient les trois proscrits, qui devenaient dès 
lors trois martyrs. « N'oublie jamais ce jour-là, )> ajou- 
taient-elles. Une» vieille négresse, pareille aux pytho- 
nisses de Walter Scott, montait sur une pierre, et, le- 
vant les bras au ci'el, s'écriait : « Dieu des opprimés, 
» Dieu qui as été attaché sur un gibet, entre deux vo- 
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» leurs, avons-nous encore longtemps à souffrir? » — Il 
se produisait aussi quelque chose d'analpgue à ce qu'on 
a vu parmi les protestants, lors de la révocation de 
rÉdit de Nantes. Ceux des Sangs-Mêlés qui avaient de 
la fortune, une industrie libérale ou quelque talent no- 
toire, faisaient leurs diligences pour quitter la colonie. 
Presque tous s'en allaient à Haïti, où un homme de 
leur race, le président Boyer, leur donnait un asile. 

Cependant MM. Volny, Fabien et Bissette, une fois 
l'exécution finie, avaient été jetés sur un navire et di- 
rigés sur Brest pour y subir leur peine. Durant la tra- 
versée, ils rédigeaient ime requête à l'adresse du comte 
de ClermoqJ-Tonnerre, minisire de la marine et des 
colonies. Ils y demandaient un sursis à l'exécution du 
surplus de la peine et un recours en cassation, tant 
pour le passé que pour le présent. Au moment même 
où la supphque arrivait, un avocat qu'on ne faisait pas 
taire aisément, la presse libérale, l'appuyait de ses mille 
voix réunies. Le ministre envoya immédiatement un 
ordre par suite duquel les trois condamnés devaient 
être placés dans le fort de Brest avant d'être vêtus de 
l'habit des galériens et bouclés au bagne. 

Un unanime concert de louanges accueillait cette 
première mesure. Dans le même moment, un jeune 
avocat près la Cour suprême, M. Isambert, mort con- 
seiller, à ce que je crois, ne craignait pas de présenter 
le pourvoi des trois hommes de couleur. Sur la sollici- 
tation de MM. Châtelain et Valentin de la Pelouzc, du 
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Courrier français^ il avait épousé cette cause, ipais avec 
ferveur, d'une manière absolue, en prenant les choses 
sur le ton de la passion, comme la circonstance le vou- 
lait. — Ici je ne saurais rendre trop ni trop haut hom- 
mage à rindépendance de la Cour suprême. On sait 
qu'elle cassa l'arrêt. Ce n'était ni le premier ni le der- 
nier acte de courage de cette admirable agglomération 
de magistrats et de jurisconsultes éclairés, toujours 
placés au-dessus des misérables querelles des partis. 

Ce pourvoi admis, Tarrêt cassé, MM. Fabien, Volny 
et Bissette avaient été extraits du fort de Brest et ren- 
dus à la liberté. 11 est juste de noter, en passant, qu'ils 
avaient été entourés dans la ville bretonne des soins les 
plus sympathiques, notamment par M. Dubois, Tun des 
plus honoiables citoyens du pays. On les fit venir à Pa- 
ris. Ce fut une série de fêtes. Deux années s'étaient 
écoulées depuis le jour du supplice. Louis XVtll avait 
un successeur, très-libéral dans l'origine; un autre 
frère de. Louis XVl, contemporain et ancien ami de 
Turgot, qui, en montant sur le irône, avait associé son 
nom au souvenir d'un grand acte, à l'abolition de la 
traite des noirs. Très-certainement le prince avait rai- 
son d'être fier de ce fait. L'abolition de la traite des 
noirs forme, avec la bataille de Navarin et la prise d'Al* 
ger, les trois plus belles pages de son règne, trop ca- 
lomnié et pas assez connu. Un peu négrophile donc, 
Charles X ne pouvait pas voir passer Taffaire des mulâ- 
tres suiis y prendre paît. On appela les trois condamnés 
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au palais des Tuileries. Dans une audience spéciale, le 
prince les approcha, et voulant appliquer un vieil us à 
une chose nouvelle, il passa sa main royale sur leurs 
trois flétrissures comme pour en effacer l'empreinte : 
« Messieurs, vous n'êtes plus marqués, leur dit un gen- 
» tilhomme de la chambre, le roi vous a touchés ! » 

Ces divers épisodes ne pouvaient manquer d'avoir 
du retentissement datis la France d'outre-mer. A la 
nouvelle de la cassation de l'arrêt, la Martinique, la 
Guadeloupe, l'ile-Bourbon, le Sénégal et la Guyane 
française poussèrent de longs cris de joie. On tenait les 
trois mulâtres non-seulement pour trois martyrs, mais 
encore comme une triple hostie qui avait considérable- 
ment fait avancer la cause de l'émancipation des lioirs, 
et l'on ne se trompait pas. Les offrandes commencèrent. 
Au milieu de ces manifestations, le nom de M. Isambert 
était invariablement prononcé. Les vers créoles avaient 
des ailes, et, comme des oiseaux des tropiques, passaient 
les mers pour le venir trouver. On avait fait fabriquer 
dans plusieurs villes manufacturières, mais surtout à 
Rouen, des foulards hdnorifiqvies, en demi-soie et en 
soie, dans le milieu desquels il était représenté en robe 
et en bonnet d'avocat, avec des lunettes. Ce. médaillon 
d'un nouveau genre avait pour légende, ou, si vous 
voulez, pour exergue ce vers de facture martiniquaise, 
et cependant assez beau : Patron des opprimés^ avocat des 
douleurs. 

M. Victor Cochinat m'a dit qu'on conservait toujours 
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très-précieusemeut, à Saiat-Pierre, dans sa famille, un 
de ces foulards politiques. 

Une fois redevenus citoyens libres, les trois hommes 
de couleur se mêlèrent naturellement au mouvement 
qui les avait réhabilités. M. Volny, esprit distingué, 
appelé par le président Boyer, s'en alla remplir de hau- 
tes fonctions dans la répnbhque noire. Quant à 
MM. Bissette et Fabien, ils écrivaient et publiaient des 
brochures sur les questions coloniales, et désormais il 
n y avait plus danger à le faire. 

Tout à coup nouvel orage; 4830 arrive. La branche 
ainée des Bourbons s'embarque à Cherbourg pour aller 
dormir dans ce château des Stûarts dont on lui avait si 
souvent parlé; Guillaume d'Orange, je me trompe, 
Louis-Philippe d'Orléans devenait roi, — mais roi-ci- 
toyen, — roi des barricades, comme on disait. — Dans 
l'ivresse du triomphe, le parti libéral n'avait pas oublié 
les hommes de couleur. Ceux des trois qui restaient à 
Paris étaient spontanément élus officiers de la garde 
nationale, M. Bissette dans la légion du deuxième 
arrondissement; M. Fabien dans celle du cinquième. 

Ce n'était pas tout. A la date du 9 octobre 1830, le 
général Horace Sébastiani, ministre de la marine et des 
colonies, adressait au nouveau roi un Rapport par le- 
quel il demandait « une indemnité sur la caisse de la 
» Martinique pour deux victime^ de Injustice coloniale. » 
L'exposé lies motifs fait voir quelle ditloreuce il y 
avait di\jà entre 1823 et 1830. a Siré, Votre Majesté 
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» n'ignore pas les malheurs des sieurs Bissetto et Fa- 
)) bien, hommes de couleur libres de la Martinique. Con- 
» damnés aux galères perpétuelles en janvier 1824, ils 
» ont été flétris dans la colonie, et transportés en France 
» pour y subir leur peine. Là, ils ont été détenus pen- 
» dant longtemps ; et obligés de soutenir des actions 
» judiciaires, ils ont été mis dans la nécessité de ven- 
» dre leurs propriétés ; enfin, ils se trouvent dans la si- 
» tuation la plus obérée, "et à la fois la plus digne d*in- 
» térêt. La conduite de MM. Fabien et Bissette est extrê- 
> mement recommandable. Ils ont senti que leur re- 
j> tour à la Martinique pourrait y devenir le prétexte , 
» de quelques troubles. Ils font à la paix publique le 
» sacrifice de leurs intérêts, de leurs affections, de leur 
» amour-propre. » Sous forme de conclusion, Louis- 
Philippe leur accordait à chacun un subside de 12,000 fr. 
— Cette décision est im des 'mille et un faits par les- 
quels la branche cadette se séparait de la branche 
aînée. 

Les hommes de couleur n'en appartenaient pas moins 
à l'opposition militante, a L'émancipation des noirs 1 
» toujours l'émancipation ! » c'était leur Invariable pro- 
gramme. Dans le but de la faire mûrir, M. Bissette 
fondait \d: Revue des Colonies^ publication qui jetait la 
terreur dans le cœur des blancs. <( Juste retour des 
» choses d'ici-bas! » dit le poète. — M. Fabien se con- 
tentait de faire signer des pétitions. J'ai apposé, eu 
1840, ma signature au bas d'une de ces requêtes que 
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lui et M. Mazuline apportaient au Corsaire, alors feuille 
radicale, où je me trouvais. 

Pendîint les dix-lmit années du ^*ègne de Louis-Phi^ 
lippe, la Revue des Colonies publiait beaucoup de prps^ 
colorée. C'est là-dedans, si je ne me trompe, qu^ 
IVf. Victor Séjour, autre Sang-Mèlé, a débité pfiff unç 
Nouvelle dans le goût 4© 1832, Nouvelle romî^ntiqua 
par excellence* — Poiir en revenir à M, ÇJssette, s*i} 
était toujours bpmme d'opposition, il se trouvait c^pen? 
d«^nt en gu^rp avec qqelques-vips de ses apcieft^ aipis^ 
pot^pii^eiit î^veç M. V. gpbçelcber, le plus ardent p^'P- 
moteur iie rémancipatipn . Je ne veux rien diye cle pe§ 
querelles per^oupelles, m?^lgpé le spiu qu'pp ^ pris, d§ 
part et d'autre, de m'envoyer les libelles, Attaques et 
. Ripostés, publiés à cette opcasipn. — ]L.a polémique qui 
dégénère en injures pu accusation^ trop violente^ n'est 
pas mon fsût. 

Ce que je né puis m'empèclier de constater cependant, 
c'est que; malgré sa vive adhésion à la Révolution de 
Février, M. Bissette ne parvenait pas à se faire élire of- 
ficier de la légion d'artillerie de la garde nationale. Dans 
une brochure de M. Perrinon, ancien gouverneur de la 
. Martinique pour le gouvernement provisoire, et repré- 
sentant du peuple, beaucoup de faits sont relatés à cet 
égard; mais encore une fois ces choses sont d'une na- 
ture trop délicate pour qu'il soit permis au premier venu 
de s'en occuper. — M. Bissette ne rentra dans la vie pu- 
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bllque qu'à dater de 1849, lors de son voyage à la 
Martinique. 

Depuis 1824, il n'avait pas revu cette terre où il avait 
été flétri. Comme MM. Volny et Fabien étaient morts, 
il revenait seul dans Saint-Pierre. Mais quel change- 
ment \ Le martyr n'était déjà plus avec les mulâtres du 
temps de la Restauration. Dans une pensée qu'il ne 
m'appartient pas de scruter, il venait de faire alliance 
avec les représentants de la droite, qu'il avait toujours 
combattus; il se rendait aux colonies comme « apôtre 
de la conciliation. » En d'autres termes, il accourait 
pour mettre d'accord et rapprocher les Blancs et les 
Noirs, — association impossible avant ce temps-là. — 
n tendait la main à ceux qui avaient rédigé l'arrêt. S'il 
a bien agi, s'il a mal fait, ce n'est pas à moi de le con- 
signer. L'histoire familière n'a point d'autre domaine 
que celui des faits. — J'ai ouï dire qu'il avait été déter- 
miné à entrer dans cette composition inattendue plus 
par ressentiment contre d'anciens amis que par sympa- 
thie pour d'anciens adversaires ; mais je ne saurais aller 
au delà sans outre-passer les limites que je me suis im- 
posées en commençant ce travail rétrospectif sur les 
contemporains. 

Je raconte donc encore, et sans commentaires. 

En 1849, M. Bissette était celui des hommes du jour 
• qui avait le plus de popularité parmi les noirs. Cest noire 
Pa/)û/voilàcequese disaient les esclaves d'hier, affran- 
chis d'aujourd'hui, et il n'y avait plus rien à ajouter. 
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Quand rincendie menaçait les habitations des planteurs, 
quand la fureur aveugle, d'un côté, et la peur inconsi- 
dérée, d*un autre, étaient chez les deux races, il était fort 
heureux de trouver un homme qui servit de trait d'union 
aux deux termes de ce vieil antagonisme. M. Bissette 
aura été cet homme. Aussi le fils d'un grand philosophe 
négrophile et abolitioniste de vieille date, M. Victor de 
Tracy, ministre de la marine et des colonies, lui don- 
nait-il mission d'aller pacifier la France tropicale. — 
M. Bissette acceptait et faisait sa grande tournée. • 

Je pourrais dire que c'était une marche triomphale. 
De tous côtés les noirs criaient : Voilà Papa t et ils dan- 
saient d'aise. Les blancs se tranquillisaient. Il n'y avait 
que les mulâtres, de la même nuance que le mission- 
naire, qui ne fussent pas aussi libres qu'avant. On fai- 
sait sur eux des chansons ironiques, que les noirs ve- 
naient chanter jusque sous leurs fenêtres. Mais des 
vers, des couplets, des chansons, y a-t-il lieu de se 
plaindre de coups d'épingle si inoô'ensifs? 

Tout le long de la colonie, on mettait la nappe en l'hon- 
neur de Papa. — Chose inouïe, miracle inespéré, vieux 
solécisme social rompu. Noirs et Blancs s'asseyaient 
aux mêmes tables en fer à cheval vis-à-vis les uns des 
autres. — Mais quoi I dira-t-on, était-ce bien sincère? 

— Pour la millième fois, je ne répondrai rien; c'est un 
fait, un phénomène anormal, un grand progrès même ; 

— dites-en tout ce qu'il vous plaira, — Au dessert, on 
se levait, et, en masse, on disait : « A la santé de Papa!» 
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Les Noirs, chargés de fleurs tropicales, et même de la 
fleur éclatante du balisier, cueillie dans les gorges de la 
montagne parmi les nègres marrons, les Noirs accou- 
raient au-devant de la calèche qui portait M. Bissette, 
effeuillant tant de belles corolles sous les pas de ses 
chevaux. — Et cet homme avait été un jour, sous le 
même ciel, entre les mains du bourreau I — Revire- 
ments de la Fortune, personne ne vous expliquera ja- 
mais! 

La canne à sucre jouait un très-grand rôle dans ces 
ovations. — Les noirs arrivaient au-devant du voya- 
geur, portant à bras des boucauts de sucre, couronnés 
de fleurs. — Aux Antilles, il n'y a pas de fête sans 
fleurs. Tout le long du chemin, on chantait un refrain 
semblable au chœur de la tragédie antique : Tout cela 
est pour Papa I On a parlé d'hommages plus formels que 
les boucauts de sucre; on a fait allusion à des coqs cra- 
vatés et coiffés de pièces d'or ; — mais j'incline à penser 
que ces coqs sont autant de contes et im recueil de fa- 
bles. — Dans le temps où l'on émettait cette légende à 
lïbtre Tribune, il y avait une grande abondance de rela- 
tions sur le coq des noirs de l'Amérique du Nord, Dieu 
Vaudoux^ que la race nègre a adoré, adore et adorera 
sans doute encore. C'est de cette coïncidence que vient 
probablement la confusion dont je parle. — Pour mon 
compte, je n'ai pas ajouté foi un seul instant aux coqs 
chargés de pièces d'or qu'on aurait offerts au Papa. Et 

quand ce serait vrai, pourquoi pas? 

9. 
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Avant et depuis 1830, le drame a toujours abondé dans 
la vie de M. Bissette. On sait qu'il ne cessait de récla- 
mer Tabolition de l'esclavage et la ruine du préjugé qui 
a fait si longtemps prendre les hommes de couleur pour 
des fils de Gain. Un de ses écrits avait surtout vivement 
blessé les susceptibilités des colons de la Martinique. 
Voilà comment, un matin, il vit arriver de Saint- Pierre 
à Paris un homme de la race blanche, un avocat du 
nom de Cicéron, qui accourait d'au delà des mers exprès 
pour le provoquer. 11 y eut duel, en effet ; on se battit à 
Vincennes. Les témoins de l'avocat étaient MM. Du- 
fougerais, avocat, rédac^teur en chef de la Mode^ futur 
représentant du peuple, et M. de la Riffaudière ; ceux 
de M. Bissette appartenaient plus particulièrement aux 
lettres ; j'ai nommé MM. Alexandre Dumas et Charles 
Romey. — Après deux coups de pistolet, l'honneur fut 
déclaré satisfait, et, chose qui se présente souvient, les 
deux adversaires devinrent de fort intimes amis. 

Dans ce duel, et à l'occasion d'autres rencontres du 
même genre, M. Bissette avait montré des façons de 
gentilhomme et s'était comporté presque en mous- 
quetaire du temps de Louis XV. On racontait, au reste, 
à ce sujet, qu'il était un peu parent de l'impératrice Jo- 
séphine, du côté de la malu gauche, il est vrai. En effet, 
il était le petit-fils d'une mulâtresse, qui était une sœur 
jaune de madame de Beauharnais. C'est même, ajou- 
tait-on, à cause de cette consanguinité que, dans les 
dernières années de sa vie, il touchait une petite pension 
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sur la cassette privée de Napoléon IJI. — A son retour 
de la Martinique, il n'était plus tout à fait le Bohême de 
la veille. Pour reconnsdtre ses servives, les Blancs de la 
colonie lui avaient fait don d'une maison qui était esti- 
mée 20,000 francs, et de valeurs diverses qui s'élevaient 
à la moitié de cette somme; mais M . Bissette avait un long 
arriéré et devait mourir dans un état de fortune voisin 
du dénûment. — Un peu bravache, assez ignorant, il 
était fort spirituel et avait; par moments, des saillies 
d'une très-grande originalité. Comme tous ceux de sa 
race, il ne pouvait parvenir à prononcer proprement 
les r, et il disait à chaque instant, pe^r ei^epiple : Nègvte^ 
et mulâtes. — Et une fois on Tentendait dire : — Pe- 
^ez-mdi pour un blanc, puisque je suis décoé de la coix 
de la Légion d'honneu. 

M. Çissette est décédé à la suite d'une maladie de 
cœur, dans l'hiver de 1858. Très-peu d'amis ont escorté 
sa dépouille mortelle jusqu'au ciipetière. S'il fut mort 
vingt ans plus tôt, au lendemain de la révolution de 
juillet, par exemple, cent mille hommes auraient fait 
partie de son convoi. Je rappelle le viepx mot fie 
M. Dupin aîné, à la chambre des députés de 1834 : « Il 
faut savoir mourir à propos. » M. Bissette est oublié, 
même des noirs. Ainsi s'effacent les modes politiques. 



VI 



JoDrnalistos saint-simoniens. — Une parenthèse sur l'école de Saint- 
Simon. — La sortie de MénilmoDtant. — Voyage à la recherche de 
la Femme Libre. — Les saint-simoniens sont partout. — M^. Jon- 
cières, — Broët, — Saint-Chéron, — Gustave Cazavan, — Eugène 
Bareste, — Adolphe Gaéroult. — Tourneux. — Massol. — Laurent 
(de l'Ardèche). — Louis Jourdan. — Lëopold Amail. — Le docteur 
Yvan. — Un ancien j^air de France, journaliste. — M. le comte de 
Montalembert. — L'Avenir. — MM. de Lamennais, Lacordaire et 
de Cazalt^s. — Un mot d'Armand Marrast. — Tendances acadé- 
miques. — Un mot de M. Veuillol. — L'insurrection slave de 1846. 
— MM. Villemain, de la Moskowa et Victor Hugo. — Le Sonder- 
bund. — M. Antony Thouret. — Un romantique de la vieille 
roche. — Episode de Juillet. — Une comédie jouée à l'Odéon. — 
Les Distiques. 



On raconte que d'illustres empoisonneurs du dix- 
neuvième siècle se couvraient la figure d'un masque de 
verre lorsqu'ils entraient dans leur laboratoire. Il n'é- 
tait pas besoin, très-certainement, d'avoir recours à une 
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précaution analogue quand on entrait dans la Tribune. 
Pour la plupart, je puis même dire, sans exception, les 
écrivains qui venaient s'asseoir sur ces banquettes 
étaient des hommes honorables, pleins de bon ton et 
parfois d'une certaine élégance. Mais les disparates et 
les dissonances n'en abondaient pas moins parmi nous. 
Vingt fois, des spectateurs d'une loge voisine ont pu 
entrevoir, par le petit bout d'une lunette d'approche, 
ce bizarre assemblage d'éléments hétérogènes. Cela 
confondait leur esprit de rencontrer côte à côte, dans 
l'attitude du calme, des hommes qui se trouvaient os- 
tensiblement en état de constante hostilité les uns avec 
les autres. Dans une assemblée délibérante, il y a des 
intervalles, une ligne d'intersection, des frontières, une 
gauche, une droite, une gauche tempérée, une droite 
mitigée, un centre, toutes sortes de zones. Rien de sem- 
blable dans une tribune encombrée d'écrivains jeunes, 
ardents, passionnés en sens opposés et que tel ou tel 
mot inattendu peut l'aire éclater comme un obus. 

Pendant quatre années, quand nous vivions dans le 
feu comme la salamandre, je ne répondrais pas qu'il ne 
se fût engagé, à de rares échéances, quelques discus- 
sions un peu vives. Rien de bruyant ne s*est cependant 
produit; on n'a point vu surtout se dérouler de ces 
scènes scandaleuses, où le poing le plus nerveux joue 
le principal rôle. Ce n'était pas toujours la même chose 
en bas, dans l'enceinte sacrée. Qu'un autre le raconte : 
ce n'est pas mon affaire. 
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Mais si le public des tribunes voisines manifestait 
tant d'étonnement à la vue de l'ordre relatif qui régnait 
parmi nous, je n'étais pas moins surpris moi-même, je 
l'avoue, en constatant un fait étrange. Neuf ou dix écri- 
vains, sortis de l'école saint-simouienne, représentaient 
cinq ou six journaux de couleurs différentes. Résignés, 
blasés ou sages (ces trois mots n'en font peut-être 
qu'un), ils écoutaient, prenaient des notes, et c'était 
tout. Jamais un mot, jamais un geste. — Toulgouët me 
disait : « Sont-ils donc de marbre, ceux-là? » — Non, 
ils n'étaient pas frappés d'insensibilité; ils étaient reve- 
nus de presque toutes les choses du temps ; ils avaient 
déjà beaucoup vécu, et comme en serre chaude. 

Quand l'observateur, une lorgnette d'opéra à la main, 
s'amuse à inspecter les divers compartiments de la 
mappemonde, il est émerveillé à la vue d'un spectacle 
étrange : « Les Anglais sont partout! » dit-il. — Même 
chose pour l'école saint-simonienne, non dans l'uni- 
vers, j'en conviens, mais en France. Je le dirais volon- 
tiers sans courir le risque du moindre démenti : « Les 
» saint-simoniens sont partout! » Sans doute l'Europe 
n'est pas encore envahie ; mais on conviendra qu'elle 
est légèrement entamée; les saint-simoniens touchent 
à la frontière de l'Autriche, ils sont au cœur de l'Es- 
pagne. Pour ne parler que de ce qui se passe chez 
nous, jetez un coup d'œil sur la géographie adminis- 
trative, dont l'échelle est si étendue : pas un gradin où 
ils ne se trouvent. Ils sont les puissants seigneurs des 
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chemins de fer. Ils ont des chaires de professeurs; ils 
s'asseyent sur les stalles où Ton fait les lois. On les 
rencontre parmi les barons de la finance. La Bourse est 
leur domaine, une salle de conversation, qu'on dirait 
construite exprès pour eux. Ils vivent dans la domes- 
ticité du prince; ils tiennent le haut bout dans l'oppo- 
sition; ils sont dans la presse, quand il leur plait, 
dans les arts, au théâtre, dans Tarmée, parmi les ma- 
gistrats. Il n*y a que dans le clergé qu'on ne les aper- 
çoive point, et encore n'est-ce pas bien sur. Hier, un 
ministre homme de lettres mourait, encore jeune; c'é- 
tait un ancien saint-simonien ftes beaux jours, un dis- 
ciple d'avant le grand schisme de Bazar. 

Ils ont conquis le pays, non a la manière de ce Guil- 
laume aux cheveux roux qui, en abordant dans la 
Grande-Bretagne, brûlait ses navires en disant à ses 
Normands : «Voilà la patrie! » Ahl les saint-simo- 
niens ont l'esprit trop délié pour se servir de paroles 
si absolues. Ceux-là savent comment il convient d'exer- 
cer de nos jours le métier d'apôtre. Un matin, on les 
a vus descendre la colline de Ménilmontant, le Père en 
tête; c^était la dernière manifestation publique. On riait 
dans les rues ; la foule hébétée faisait des gorges chaudes, 
comme toujours, lorsqu'elle ne comprend pas. Ils 
étaient en jaquette bleue, le Père Enfantin, le frère 
Michel Chevalier, le frère Emile Péreire, le frère Sté- 
phane Flachat, le frère Emile Barrault, le frère Du- 
veyrier, le poète de Dieu y et tous les autres Çç^^^^îi* 
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Les sots disaient : « Il donnent leur démission, ils sont 
» finis; vous n'entendrez plus parler d'eux. » — Ils sont 
partout! ils dominent tout I Mais il faut tout dire, ils 
avaient en eux l'instinct et la volonté d'une grande race. 
Ils s'étaient promis de ne se donner ni repos ni relâche. 
Juifs, catholiques, protestants, athées, royalistes, répu- 
blicains, nihilistes, ils jetaient dans un creuset commun 
leurs croyances et leurs convictions pour ne faire sortir 
du précipité qu'un résultat : là Franc-Maçonnerie saint- 
simonienne. Et que d'efforts! quels labeurs multiples, 
inattendus, non interrompus ! Combien de privations, 
de courses vagabondes, de tâches prises et reprises cent 
fois! Ils partaient pour l'Orient, afin d'y trouver la 
Femme Libre. 11 faut une couleur poétique à toute expé- 
dition; la Femme Libre était leur symbole. Mon Dieu! 
ils seraient allés à la découverte du phénix qu'ils l'au- 
raient rencontré plus sûrement; mais qu'importait le 
prétexte? Paris disait : « Les saint-simoniens se sont 
)) embarqués à Marseille; ils voguent du côté de l'Asie- 
» Mineure. » — Paris ne voyait pas que le noyau était 
resté dans ses murs, au fond de silencieuses mansardes, 
travaillant, observant tout, ne soufflant mot. « Les saint- 
)) simoniens sont arrivés en Orient, » reprenait Paris, 
toujours altéré de nouvelles. Ils y étaient, en eôet, mais 
aux prises avec toutes les réalités de la vie. Ils se faisaient 
interprètes, scribes ou hommes de peine sur les ports. 
Savez-vous ce que Félicien David a dû jouer de piano 
dans les rues de Smyrne pour quelques paras que les 
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Turcs jAaient à ses pieds? D'autres s'étaient arrêtés à 
Athènes. Un groupe, ayant le Père en poupe, arrivait 
au Caire, sollicité pnr le vice-roi d'Egypte de barrer 
les eaux du Nil. Il y en avait qui s'improvisaient colons en 
Algérie. Deux des plus jeunes, je ne dis pas des plus 
intelligents (ils Tétaient tous), MM- de Cadalvène et de 
Breuvery, s'aventuraient en Nubie et jusque dans les 
sables de cette mystérieuse Afrique centrale dont ils 
nous ont, les premiers, donné la clef. 

Pendant ce temps-là, ceux qui étaient restés en France 
travaillaient d'arrache-pied, comme on dit dans le peu- 
ple ; les Flachat, ingénieurs distingués, dressaient des 
plans, creusaient des canaux, ouvrant un premier sou- 
pirail à la force industrielle qui nous enveloppe en ce mo- . 
ment; Pierre Leroux, Jean Reynaudét Carnot écrivaient 
cette RevrjLe Encyclopédique qui a mûri tant de tètes 
qu'on croit à tort frivoles ; Michel Chevalier envoyait 
aux Revues ses lettres sur les États-Unis; les Péreirc 
construisaient notre premier chemin de fer; d'autres ne 
se préoccupaient que de gagner de l'argent^ sachant 
bien, comme l'a dit Montecuculli, qu'on ne peut arriver 
à rien sans ce nerf de toute chose. — Or, un beau jour, 
dix ou douze années après la sortie de Ménilmontant, 
au milieu d'une paix féconde, ils se retrouvaient tous ou 
presque tous en famille, à table, le verre à la main, 
causant de leur vie passée, comme Ulysse chez le roi 
des Phéaciens. — Dès ce moment, le monde était à eux. 
On dit, et je ne fais nulle difficulté de le croire, on dit 
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qu'ils se prêtent main-forte à tout bout de chaAp, plus 
unis entre eux que les anneaux d'une chaîne, se com- 
muniquant tour à tour la sève, le soleil et la fraîcheur 
comme les diverses feuilles d'un même rameau. Ils sont 
riches, ils prospèrent, ils réussissent sans cesse. Voilà 
bien des raisons pour qu'on crie contre eux, et Ton ne 
s'en fait pas faute ; mais c'est Tinévitable loi du succès 
devoir apparaître constamment l'aiguillon d'une critique 
salutaire. Un "d'entre eux, un des plus considérables, me 
disait : « Tant de criailleries contre nous sont une bonne 
» chose : nous devons les prendre, ou comme une ex- 
» piation, ou comme un avertissement, peut-être même 
» pour les deux. » 

Au nombre des écrivains de l'ancienne école saint- 
simonienne qui se montraient le plus assidûment à la 
Tribune, se trouvait M. A. Broët, rédacteur du Journal 
des Débats; il y écrivait encore en 1858 d'excellents ar- 
ticles d'industrie et d'économie politique. Petit, poli, 
pétulant, toujours tiré à quatre épingles, toujours de 
bonne humeur, il m'avait l'air de prendre les choses du 
côté plaisant. Cela n'a jamais empêché, d'ailleurs, de 
mener à bien les objets qui réclament une préoccupation 
sérieuse. Quand on lui disait : « Mais vous avez été 
» saint-simonien ? » — il répondait très-finement, selon 
moi : « J'ai eu six mois aussi. Que n'en faîtes-vous la 
» remarque? » — Il paraît qu'il était l'un des plus jeu- 
nes de la Communion nouvelle; c'était à ce titre qu'il 
avait dû l'honneur de porter dans les cérémonies publi- 
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tjues l'écharpe du Père, en compagnie de M. de Saint- 
Chéron, aujourd'hui correspondant des journaux catho- 
liques. 

Dans les entr'actes parlementaires ou pendant le 
brouhaha des scrutins, il se laissait volontiers aller à 
dire des choses qui ne manquaient pas de mordant. 
C'est par lui que j'ai entendu rapporter ce mot char- 
mant de naïveté de M. Cuvillier-Fleury, ancien précep- 
teur des princes d'Orléans, familier des hôtes des Tui- 
leries, palais où il était conséquemment logé gratis : « Je 
» ne me rallierai jamais à la République. Que voulez- 
» vous? je ne peux pas me décider à payer mon loyer. » 

— Très-peu de temps avant l'application de la loi de la 
signature, ayant eu à parler de lui, j'avais, sans y met- 
tre aucune intention, écrit son nom comme celui du 
procureur-général de la Restauration, maître Jean de 
Broë, que Paul-Louis Courier a rendu à jamais célèbre. 

— Le lendemain, il me remettait sa carte en me disant : 

— « Je vous en veux pour deux choses; d'abord, parce 
» que vous avez estropié mon nom, et, en second lieu, 
» parce que vous m'avez affublé d'une particule aristo- 
» cratique; mais ce sera sans rancune. » 

Le Sage a écrit dans GU Blas : « Tout petit homme 
» est décisif. » M. Broët le prouverait pour la millième 
fois. — Il ne s'amuse plus aux bagatelles d'une utopie 
qui doit sauver le genre humain, il a songé à lui-même, 
suivant les préceptes de la philosophie d'Horace, qui en 
vaut bien une autre. Très-actif ettrès-entendu en affaires, 
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il est devenu secrétaire-général d'un chemin de fer, et 
de là il a trouvé aisément à se faire une pente douce 
vers la vieillesse, quand elle se présentera, — Savant 
gastrosophe, il s'occupe de Tart difficile de bien vi\Te. 

— J'ai ouï dire qu'il s'était récemment trouvé un fro- 
mage de Hollande, lisez quil s'était acheté un hôtel dans 
le faubourg Saint-Honoré, la région des heureux du 
jour. Millionnaire des temps modernes, quand on lui 
dit : (( — Gomment vivez- vous? » Il répond avec un lé- 
ger sourire : « — En faisant le moins de bruit et le plus 
» de bien possible. » 

Il n'y a qu'un instant, j'ai nommé M. de Saint- Chéron. 
Celui-là ne faisait que peu d'apparitions dans la Tribune. 
Rédacteur de correspondances étrangères, il allait de la 
Tribune des sténographes à la salle des Pas-Perdus. On 
a vu qu'il avait porté l'écfiarpe du Père. Il passe, à tort 
ou à raison, pour's'ètre marié le premier suivant le rite 
saint-simonien, à la chapelle de la salle Taitbout ; mais 
depuis lors, comme il est entré dans les idées catholiques 
et royalistes, il a, dit-on, rectifié le sacrement selon le 
vœu de l'Église. — M. de Saint-Chéron a été tour à tour 
rédacteur en chef de r Univers avant M. Louis Veuillot, 
et rédacteur en chef de V Artiste après Achille Ricourt. 

— Il écrit de temps en temps dans VUnion^ journal 
de la vieille droite. — J'ai pu savoir par lui qu'en fait 
d'informations politiques , il en était des clubs élégants 
de Paris comme des gros banquiers, c'est-à-dire qu'ils 
avaient des journalistes ad hoc^ chargés de les tenir. 
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d'heure en lieure^ au courant des faits importants de la 
journée. Ainsi le club de la rue Royale, plus connu sous 
le nom de Club des Moutards, cercle de la jeunesse dorée 
du temps, recevait de lui, durant le cours d'une séance, 
deux ou trois messages relatant les principaux épisodes 
qui se pfoduisaient au milieu de notre grande boite de 
bois et de carton. Quinze lignes d'ellipses suffisaient à 
chaque convoi. De cette façon, Paris arrivait à avoir 
l'histoire des débats législatifs avant même que M. Ar- 
mand Marrast ne se fût couvert,'en disant : « — La séance 
» est levée. » — On disait à Tun des anciens chefs de 
Ménilmo^tant : — « Vous n'êtes pas tous devenus riches, 
» puisque Saint-Chéron, l'ancien enfant de chœur du 
» Père, est forcé de vivre de pattes de mouches. — Eh ! 
» c'est sa faute, répondit le coryphée. Pourquoi a-t-il 
)) changé de sacristie? » 

On paraissait ne pas comprendre comment des hom- 
mes qui, en 1829 et en 1830, avaient demandé la trans- 
formation entière de Tordre social, se rangeaient du 
côté des adversaires du 24 février. — Hélas! on ne com- 
prend jamais qu'on se fatigue au milieu de la lutte, ni 
qu'on se modifie, ni encore qu'on soit le jouet de mille 
circonstances capricieuses. J'ai entendu ainsi jeter feu 
et flamme contre un autre saint-simonien d'autrefois, 
M. de Joncières, qui signe aujourd'hui Joncières tout 
court au Constitutionnel. — Il est juste de dire que cet au- 
tre manifestait une intempérance et une. intolérance peu 
communes. — Dans les premiers temps de la Révolu- 
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tion, il rédigeait les comptes-rendus du Droite journal 
d'origine opposante. Précédemment il avait écrit au 
vieux Globe ^ à celui qui propageait la doctrine. — En 
feuilletant les journaux satiriques d'il y a trente ans, 
j*ai vu qu'on l'avait accusé d'avoir poussé la ferveur de 
la novation jusqu'à écrire dans cette feuille téméraire 
une apologie de l'inceste (voir notamment un article du 
Figaro de 1832, intitulé : Aux très-luisants saint- simo- 
niens), — Mais je me hâte d'ajouter que, le reproche 
ayant été reproduit en 1848, M. Joncières s'est élevé 
avec une juste mdignation contre cette conjecture inju- 
rieuse. 

Dans des jours calmes, il y a quinze ans, M. Joncières 
faisait de la critique littéraire au Temps, de Jacques 
Coste ; il ne craignait pas, un peu plus tard, de s'enrôler 
parmi les écrivains qui défendaient la monarchie de juillet 
dans les journaux de province ; il a ainsi écrit tour à 
tour à Arras et à Bourges. — Il a tour à tour guerroyé 
avec assez peu d'éclat à la Patrie et au Constitutionnel. 

NOTA. — J'ai parlé des moqueries très-permises de 
l'ancien Figaro contre la religion nouvelle. En général^ 
ces articles, touj.ours très-fins, étaient le fait de M. Al- 
phonse Rarr, et, chose étrange, l'auteur de Sous les 
Tilleuls a porté un moment la jaquette bleue des saiut- 
simoniens, mais un moment seulement. Gela ne fait 
du reste que mieux voir combien a été universel le 
mouvement des idées nouvelles de 1831. 

Quant aux auties saiut-simouieus, ils se ressen- 
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talent tous de leur origine ; — je veux dire qu'ils parti- 
cipaient le plus possible au mouvement des idées du 
jour. Le hasard m'avait d'abord donné pour voisin l'un 
d'eux, M. G. Cazavan, ancien rédacteur en chef du Jour- 
nal de Rouen^ feuille qu'il a dirigée pendant une dizaine 
d'années avec le plus grand succès, et depuis lors préfet 
de la Haute-Garonne. — Obligé de quitter sapréfecturcj 
par suite d'un banquet radical qui avait mis Toulouse 
en Tair, il était redevenu journaliste comme devant. 
— Il serait curieux de noter combien de fois les hom- 
mes publics sortis de la presse sont revenus à la presse^ 
leur première nourrice; — j'y songerai quelque jour, si 
Dieu me prête vie; — mais continuons. — De retour de 
Toulouse, M. G. Cazavan taillait sa plume pour le Cré- 
dit, journal remarquable, trop peu remarqué, dirigé 
par M. Duveyrier, le poète de Dieu, avec les conseils du 
Père, .administré par M. Léopold Amail, autre saiut-si- 
monieu des premiers jours, plus tard directeur du 
Journal des Actionnaires. Dans la suite, l'ancien préfet a 
travaillé quelque temps au Siècle; il dirige en ce mo- 
ment une des feuilles les plus importantes de la pro- 
vince : je Veux parler du. Journal du Havre, cet excellent 
carré de papier qu'on Ut jusque dans la Polynésie, et 
qui n'a d'autre tort que celui de ne donner jamais accès 
à deux lignes de Uttérature. — Mais peut-être est-ce là 
le secret du succès qu'il obtient dans tout l'univers. 

Tout près de IM^. G. Cazavan se tenait un autre homme 
de talent, un des esprits les plus déUcats et les plus fins 
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de la presse contemporaine, et cela de l'avfeu même de 
ses adversaires. — On devinera que j'entends désigner 
ainsi M. Adolphe Guéroult, qui, sous Louis-Philippe, a 
été quelque temps collaborateur du Journal des Débais 
et, par la suite, consul près d'une de ces républiques de 
l'Amérique espagnole, dont une page des romans de 
Voltaire a si bien illuminé le paysage. — Du temps de la 
Constituante et de la Législative, il était entré au journal 
la République^ feuille saint-simonienne par excellence, 
fondée par M. Théodore Boulé, dirigée par M. Eugène 
Bareste, ayant pour collaborateurs, MM. Laurent (de 
l'Ardèche), Tourneux, Massol et cinq ou six autres de 
ceux qui avaient prêché à la salle Taitbout. — Les évé- 
nements sont venus, pressants, imprévus, pareils à des 
coups de tonnerre. — M. Adolphe Guéroult, qui, comme 
tous ceux de la doctrine, a en lui le double savoir de 
Vartiste. et de l'économiste, s'est lancé dans le journa- 
hsme industriel. — Homme de bonne compagnie, beau 
diseur, esprit lettré, on souhaitait qu'il y trouvât, après 
tant d'autres, son « fromage de Hollande. » Un mo- 
ment blasé, ou ayant l'air de l'être, il disait à ceux de 
ses anciens amie qu'il rencontrait sur les boulevards : 
« Comment faire du journalisme en ce moment? Il vaut 
» mieux briser sa plume. » Ainsi on le voyait mani- 
fester le désir de se retirer de la lutte. Oui, comptez sur 
ces retraites. Écoutez ces paroles d'ivrogne I Qui a bu de 
l'encre en boira. Très-peu de temps après ces marques 
de découragement, M. Adolphe Guéroult devenait ré- 
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dacteur en chef de la Presse et, pendant la courte appa- 
rition qu'il faisait à ce journal, il se manifestait comme 
un écrivain de haute portée. Après des dissentiments 
qui amenaient sa sortie de cette feuille, il en fondait 
une autre, V Opinion Nationale^ fort lestement écrite, 
surtout pendant les trois premières années de son exisr- 
tence. On a fait, ça et là, au rédacteur en chef et à son 
œuvre le reproche d'avoir un peu trop semé les abeilles 
napoléoniennes sur leur drapeau. Ceux qui ont lancé 
ces petites accusations n'ont pas l'air de savoir en quoi 
aura consisté, de 1852 aux jours où nous sommes, l'art 
difficile de publier un journal et de le faire vivre sans 
qu'il déchire trop son programme. 

Au reste, M. Adolphe Guéroult ne s'est jamais écarté 
des principes philosophiques que la révolution de 89 a 
fait éclore. Il y a mieux, toutes les audaces et tous les 
faits généreux qui ont marqué depuis dix ans ont 
rencontré en lui un approbateur convaincu. Nul n'a 
plus que lui contribué à populariser la pensée d'abord, 
et ensuite les conséquences libérales de la campagne 
d'Italie. Dans Tordre des petits faits même, il ne mar- 
chandait ni ses encouragements, ni son enthousiasme. 
Un jour que nous faisions ensemble deux cents pas, du 
boulevard Montmartre au perron de Tortoni, la con- 
versation tomba sur une œuvre récente de Victor Hugo 
dont l'entrée n'était pas permise en France. — « Quelle 
» belle poésie ! disait-il. Cela fait sur l'estomac l'effet 
» d'un verre de ce tafia généreux que les marins boivent 

10 
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» pendant le gros temps pour se donner du ton, » — 
En 1863 , M. Adolphe Guéroult a été élu député de 
Paris après ballottage. On se rappelle qu'il avait pour 
concurrent un philanthrope, M. Cochin, qui est aussi un 
écrivain du parti catholique. Chose curieuse, beaucoup 
de prêtres votèrent pour l'ancien saint-simonien. On 
nous a cité un mot d'un d'entre eux, mot bizarre, pour 
le mouis : « — Il y a des époques où il faut aider Tœu- 
» vre de Dieu en votant pour les mécréants. » 

Un mot en passant, sur M. Massol. — Celui-là 
avait séjourné assez longtemps en Egypte, auprès 
du vieux Méhémet-Ali; on l'avait préposé à l'édu- 
cation et à rinstruction du fils d'un pacha. Il y avait 
cette particularité, que son élève ayant passé quatre 
ans à Paris, pouvait être considéré comme un occiden- 
tal. (( On l'avait suffisamment frotté de cosmographie, 
» d'histoire et de philosophie, nous disait M. Massol, 
» en sorte que je le croyais acquis aux idées européen- 
» fles. Eh bien, un jour, à la chasse, près du désert, il 
» se mit tout d'un coup à nous dire : « On en pensera 
)) ce qu'on voudra, je suis sûr que la terre est portée 
» par un éléphant. » — A dater dç ce moment-là, — 
» ajoutait le conteur, je me suis mis à douter un peu de 
» ce qu'on appelle la perfectibilité humaine. » 

Comme je savais qu'il avait longuement parcouru la 
Grèce, — la terre de mes rêves et de mes prédilections, 
— je lui parlais de l'Hellade et de la race presque di- 
vine qui l'a toujours habitée. — « Les Grecs d'aujour- 
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» d*hiii ont encore la beauté traditionnelle, répondait- 
» il. J'ai souvent pris plaisir à les regarder d-une 
» hauteur. Quand on les voit marcher deux à deux, en 
» se tenant par l'épaule, on croirait voir s'avancer un 
» bas-relief antique. » 

M. Massol n'est pas seulement un ancien saint-simo- 
nien; il est encore franc-maçon, investi d'un très-haut 
grade. On a même été sur le point de l'élire grand-maî- 
tre ou quelque chose d'approchant. Très-renommé pour 
son savoir, pour la hardiesse de ses opinions religieuses 
et pour l'austérité de ses mœurs, il prend toute cette 
affaire du Grand-Orient fort au sérieux, surtout depuis 
la dispersion de la colonie de Ménilmontant. Mais, en- 
tre nous, tout en accusant le désir de supprimer pacifi- 
quement l'intervention des prêtres dans le mouvement 
de la vie sociale, ne joue-t-il pas un peu lui-même à 
l'hiérophante? En 1865, aux obsèques de P.-J. Proudhon 
auxquelles j'ai assisté, j'ai pu être témoin d'un étrange 
spectacle. Suivant les termes du testament que le célè- 
bre dialecticien avait dicté à l'une de ses filles, son corps 
devait être porté directement, sans aucune station à 
l'église, de la maison mortuaire au petit cimetière de 
Passy. On fit donc descendre la bière dans la fosse ; les 
pelletées de terre furent jetées, et bientôt la série des 
oraisons funèbres commença. Après que deux amis in- 
times du défunt, un avocat et un journaliste, eurent 
parlé, un troisième orateur se montra sur le remblai du 
sépulcre ; celui-là n'était autre que M. Massol. La tête 
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nue, la figure austère, la parole dégagée, on pouvait 
supposer raisonnablement qu'il avait en lui tout ce qu'il 
lui fallait pour exprimer ce qu'il avait à dire, mais point. 
Au bout de deux minutes de silence, on vit le pané- 
gyriste tirer de sa poche une manière d'étole, mi-partie 
or et mi-partie dentelle, et, après avoir passé cet orne- 
ment sacerdotal autour de son cou, se mettre en devoir 
de prononcer son discours. Ce discours calme, armé 
d'une modération audacieuse, très-court et très-honnète, 
fut peut-être le meilleur des trois qu'on nous fit enten- 
dre; mais pourquoi cette étole quand P.-J. Proudhon' 
avait déclaré ne vouloir rien de sacré à ses funérailles 
et que l'orateur lui-même s'élevait hic et nunc contre 
toute superstition ? — « Eh I vous ne voyez donc pas que 
)) c'est au nom de la Franc-Maçonnerie qu'il parle?» 
me disait-on. — N'importe, cette étole empruntée 
au cérémonial de la rue Cadet pour être exhibée 
sur la tombe du plus téméraire des penseurs de notre 
âge a involontairement reporté mon esprit du côté 
du théosophe Robespierre, allant, un bouquet à la 
main, à la tête de la Convention Nationale, reconnaître 
l'existence de l'Être Suprême et brûler la statue de 
l'athéisme. Grâce à elle, je me suis aussi rappelé ce mot 
que Charles Nodier a mêlé à ses Souvenirs : « Il n'y a 
» jamais eu, et il n'y aura jamais de peuple assez fort 
» pour se passer de religion. » 

Revenons à la Tribune des journalistes, et au mot de 
M. Massol sur l'Hellade. 
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Un autre journaliste saint-simonien avait de même 
étudié de près la Grèce moderne; c'est M. Louis Jour- 
dan, qui a été, ad libitum^ un des principaux rédacteurs 
du Siècle ou Tune des deux colonnes d'une maison de 
banque de fraîche date. Après avoir séjourné sept ans à 
Athènes, cet ancien apôtre, las de vivre de racines 
grecques, est revenu en France, et s'est fait, dans le 
Midi, rédacteur d'un petit journal d'opposition, très-vif 
et très-spirituel. Après le 24 février, il a transporté sa 
plume à Paris; c'est alors qu'il a créé le Spectateur répur 
blicain, feuille bleue, qui n'a vécu que ce que vivent les 
journaux trop modérés. Au Siècle^ où il avait été appelé 
par M. Louis Perrée, il a bientôt passé à l'état d'impro- 
visateur quotidien. Quand le coup d'État du 2 décembre 
a donné des loisirs forcés aux écrivains de la presse po- 
Utique, il s'est mis à analyser les ressources industrielles 
de notre pays. On l'a vu composer alors des articles de 
pédagogie industrielle, intitulés : Histoire d*un pain de 
sucre, ou Généalogie d'une pièce de drap, — En général, 
ses articles ont un grand succès dans le milieu où se 
meut la clientèle du Siècle, — A dater de ces temps-là 
M. Louis Veuillot a fait de lui une sorte de saint Sébastien 
philosophe, qu'il attachait à l'arbre de la polémique et 
qu'il donnait complaisamment pour point de mire à ses 
flèches. — On cite de M. Louis Jourdan une fantaisie 
littéraire publiée dans la Revue de Paris sous ce titre : 
Les Souffrances de Ludovic. 

Parmi les membres de la famille saint-simotLveaaft. 
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qu'on voyait parfois parmi nous, je ne veux pas oublier 
un homme d'une haute intelligence, le docteur Yvan, 
médecin de l'ambassade française que Louis-Philippe 
avait envoyée en Chine, savant modeste et écrivain 
plein de charme. Après 1848, le département des 
Basses- Alpes l'avait envoyé à la Législative ; il y sié- • 
geait à gauche et était nommé secrétaire. 

Le docteur Yvan a publié d'excellents livres : i^ De 
France en Chine, très-attachante série d'impressions de 
voyages; ^^L'Insurrection de Chine y avec M. Callery; 
3*» La Chine et la presqu'île malaise, et un petit volume, 
plein d'intérêt, intitulé : Les transportés de Cayenne, 

Après le coup d'État, le docteur Yvan, qui avait été 
éloigné momentanément, est revenu en France pour s'y 
occuper de science et d'art. Lorsque M. Adolphe Gué- 
roult était entré à la Presse^ il y rédigeait le Bulletin du 
Jour, En 1838, au moment où le prince Napoléon était 
mis à la tète au ministère de l'Algérie et des Colonies, il 
devenait chef de bureau de la publicité. Depuis que ce 
ministère a changé de direction, le docteur Yvan a été 
nommé inspecteur général de la propriété littéraire, 
fonction nouvelle qu'il fera tourner au bénéfice de ses 
confrères, les gens de lettres. 

Un certain carnaval, une certaine année que Paris était 
affolé de mascarades et de costumes bizarres,on vit un soir 
apparaître au milieu du salon du P. Enfantin un Manda- 
rin de première classe, dans tout l'appareil de sa dignité, 
suivi de sa Mandarine, équipée de pied en cap à la chi- 
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noise. Vous eussiez dit deux enfant| de l'empire des 
fleurs envoyés en droite ligne de Pékin et fraîchement 
tirés d'une boîte. Ceux-là étaient animés et avaient été 
habillés par le spirituel docteur Yvan, avec des costumes 
rapportés de ses voyages. En réalité c^étaient deux Fran- 
çais^ un savant et une savante, bien connus du beau^ 
monde de Paris. — Tout cela eut beaucoup de succès 
dans les petites chroniques. Ce qui mériterait bien plus 
d'en avoir, c'est la causerie tour à tour pleine de faits et 
d'observations que le docteur aime à prodiguer au mi- 
lieu de ses intimes. Personne ne parle des grands ar- 
bres ni de la Faune de l'extrême Orient comme ce voya- 
geur qui, aprèsavoir fait le tour du monde et traversé 
deux ou trois utopies, est revenu en définitive à l'amour 
des végétaux et des bètes. 

11 y aurait encore beaucoup à dire sur Pécole saint- 
simonienne ; — mais ces études sont à peine une es- 
quisse au crayon. — J'aurai, plus tard, — et à propos 
d'un autre objet, — à parler de ces hardis pionniers du 
monde industriel. Mais quoi, va-t-on me dire, c'est beau- 
coup s'occuper d'une demi- douzaine de novateurs? — 
Pour faire contraste, je vais placer ici, sans façon, une 
figure orthodoxe, celle d'un homme qui daignait se mê- 
ler de teinps en temps à des gazetiers comme nous, et 
qui depuis quelques années, — mais bien tardivement, 
— s'est pris d'un bel amour pour Técritoire, la plume 
et le papier. 

On apercevait à l'extrême droite, sur les gradins su- 
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périeurs, entre un évêque et un marquis, un homme 
encore jeune, quasi élégant dans sa mise et dans ses 
manières. Ce n'était pas qu'il y eût en lui beaucoup de 
distinction; — je ne parle que des apparences, cela va 
sans dire. Qu'on imagine une chevelure plate, une figure 
^pâle et quelque peu ascétique, quoique ronde ; la poi- 
trine large. Tl allait et venait sans cesse de l'hémicycle à 
la salle des Pas-Perdus et vice-versâ. Chemin faisant, il 
jouait avec des brochures, des journaux; parfois avec 
un œillet rouçe, toujours avec un lorgnon. Il riait à 
gorge déployée toutes les fois que la Montagne se met- 
tait à protester. Le sourire et le rire sont deux armes 
essentiellement françaises, dont ce cathohque avait ap- 
pris à se servir en lisant Voltaire. Je ne vous ai pas en- 
core dit son nom, mais j'imagine que vous avez déjà 
deviné qu'il s'agit du comte de Montalembert, fils des 
croisés^ ancien pair de France, alors représentant du 
Doubs. 

En 1848, il y avait dix-huit ans environ que M. le 
comte de Montalembert avait commencé à devenir un 
des orateurs les plus considérables de notre pays, tantôt 
parlant en faveur des idées du siècle, tantôt essayant 
de ramener les idées du pays du côté du passé ; mais, 
en tout cas, gardant la posture d'un opposant. 

En 1830, il se ralliait avec une chaleur toute juvé- 
nile à la révolution de Juillet. Pair de France par droit 
d'hérédité, mais trop jeune encore pour avoir voix déli- 
bérative au Luxembourg, il cherchait à se metti'e eu 
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relief par la presse, puisqu'il ne lui était pas encore 
permis d'aborder la tribune. C'était alofs qu'il fondait, 
en compagnie de trois abbés illustres, MM. de Lamen- 
nais, Lacordaire et de Cazalès, l'Avenir^ journal reli- 
gieux et politique, si hardi chaque matin, si éloquent 
tous les deux ou trois jours. En lisant cette feuille écrite 
par des mains sacrées, on pâlissait non-seulement chez 
le nouveau roi des Français, mais encore à Rome, au 
Vatican, près du trône pontifical. A propos de l'insur- 
rection de la Pologne, un biographe rapportait récem- 
ment des lambeaux d'un article du jeune comte; — il 
n'y allait pas de main morte dans ce temps-là; — il pa- 
raphrasait presque le mot qu'AKred de Vigny avait 
prononcé à la première représentation d'Hemànt : 
« Aux fureurs littéraires qui m'agitent, je comprends 
» les fureurs politiques de 93. » — M. le comte de Mon- 
talembert ne pouvait qu'en appeler au fer pour délivrer 
la terre de Jean Sobieski. — Cependant quelques pro- 
positions un peu inconstitutionnelles, signées de son 
nom, avaient amené le parquet d'alors à le poursuivre. 
On 4ut demander à la Chambre haute une autorisation 
de le mettre en cause. Le jour fixé pour les débats, le 
pair, encore mineur, comparut devant ses collègues, 
et d'accusé se fit presque accusateur, selon la mode du 
temps. 

Armand Marrast, qui a raconté ce procès dans la 
Tribune, en a décrit comme il suit les premières scènes : 
(( On voit s'avancer un jeune homme élégant, souriant» 
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» plein de malice et d'esprit railleur. C'est le prévenu. 
» 11 ne garde pas tout à fait devant ses juges l'attitude 
» provoquante de Danton et de Camille Desmoulins de- 
» vaut le tribunal révolutionnaire. On dirait plutôt d'un 
» écolier qui jette des noyaux de cerise à la tête de ses 
» maîtres. » — M. le comte de Monjalembert ne devait 
pas être condamné. 

Déjà dès ce temps-là, l'ex-pair était épris d*un bel 
. amour pour la presse. Oa peut dire qu'il partageait ses 
loisirs entre les lettres^ qu'un homme distingué ne peut 
pas se dispenser de cultiver aujourd'hui, et la tribune, 
qui allait bientôt lui être ouverte. Il appartenait à cette 
catégorie de grands seigneurs qui vont frapper avec 
succès aux portes de l'Académie française, comme 
MM. de Saint-Priest, de Sainte-Aulaire et de Noailles. 
Visait-il à l'institut sous Louis-Philippe? Je ne le crois 
pas. En dehors du Parlement, Jes régions officielles 
avaient l'air d'être peu de son goût. Vers les derniers 
temps de la monarchie, comme il était le chef d'un pe- 
tit groupe d'opposants à M. Guizot, comme il ne cessait 
de réclamer la liberté d'enseignement, on ne lui avait 
pas offert le ruban rouge, qu'il n'a pas. Aussi M. Louis 
Veuillot,' alors son ami, écrivait-il ce mot qu'on a tant 
remarqué depuis : « Regardez bien Montalembert entre 
» quatre représentants de la droite : c'est celui qui 
» n'est pas décoré. » 

En 1833 ou 1834, je crois, après sa rupture avec 
MM. de Lamennais et Lacordaire, il faisait paraître un 
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livre dont on lui a fait dernièrement un titre littéraire, 
V Histoire d'Elisabeth de Hongrie ; c'est dans cet ouvrage, 
écrit avec une lenteur réfléchie et une grande affecta- 
tion de simplicité, qu'on a trouvé cette légende mer- 
veilleuse d*où deux auteurs oût tiré le Miracle des Roses, 
drame représenté avec succès au théâtre de l'Ambigu- 
Comiqiie. Plus tard, le pair de France disparaissait 
aussi assez souvent pour signer des feuilletons de cri- 
tique littéraire dans le Correspondant, revue catho- 
Uque. 

Deux incidents ont smiout fait époque dans la vie 
parlementaire de cet orateur, t^endaiit le printemps de» 
1846, l'insurrection polonaise se réveille tout à coup; 
la noblesse et la bourgeoisie slaves prennent part au 
mouvement ; mais bientôt les paysans du cercle de Tar- 
now, soulevés en secret par l'Autriche contre leurs pro- 
pres seigneurs, organisent une Jacquerie nouvelle. Ils 
incendient les châteaux, ils massacrent à coups de hache 
ou de fourches tout ce (Ju'il y a d'hommes et de femmes 
d'élite dans la Gallicie. Sept cents enfants au berceau, 
— sacrilège horrible! — nés dans le sein de l'aristocra- 
tie polonaise, se trouvent orphelins du matin au soir, 
et tellement emmêlés au milieu du carnage qu'on ne 
smt plus à quelles familles ils appartiennent. À la nou- 
velle de ces actes de barbarie, l'une des plus grandes 
iniquités sociales qui aient jamais été accompUes, la 
chambre haute fait entendre des paroles sévères; M. Vil- 
lemain, dans une improvisation menaçante, accuse tout 



— 180 — 
.haut M. de Mettemich d'être l'auteur anonyme d'wn 
2 septembre monarchique; le prince de la Moskowa et 
M. Victor Hugo appellent des représailles; mais le 
comte de Montalembert, plus indigné qu'aucun d'eni, 
énumère un à un tous les détails révoltants de la Jac-. 
querie, qui lui sont arrivés par correspondance; il in- 
terpelle directement M. Guizot, chef du cabinet^ minis- 
tre des affaires étrangères, et, au nom de la civilisation 
chrétienne, il demande une Note diplomatique qui in- 
flige un blâme au cabinet autrichien. 

Il m'a été donné d'assister dans ma vie à de bien 
belles séances parlementaires; — je n'ai jamais vu ni 
entendu rien de plus imposant que ce quadrige d'ora- 
teurs parlant de haut pour la famille européenne indi- 
gnement outragée. 

L'autre incident est un épisode encore récent de notre 
histoire. En janvier 1848, la Chambre des pairs discutait 
l'adresse au roi. On arrivait au paragraphe relatif aux 
querelles de la Diète helvétique et du Sonderbund. Ea 
orateur catholique, M. le comte de Montalembert déplo- 
rait la défaite de ses co-religionnaires d'au delà du Jura. 

— « Mais, disait-il, n'y a-t-il pas aussi des vaincus chez 
» nous? Demandez aux tribuns des banquets réformis- 
» tes, demandez-le à M. de Lamartine. » Et delà il séle- 
vait à cette accusations : « Vous parlez du club des Ja- 
» cobinsl C'est vous, historien poète, c'est vous qui le 
» rouvrez dans vos romans décorés du nom d'histoire! » 

— lit ensuite : « Je viens de voir la République calvi- 
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» niste triompher en Suisse. Eh bien, cette même répu- 
» bUque descend des Alpes, elle vous presse I elle vous 
» inonde! Vous l'aurez demain! » 

On l'avait, jour pour jour, au bout d'un mois. 

Pendant les quatres années qui ont suivi ce succès 
oratoire (la chambre haute avait décrété d'enthousiasme * 
rimpression du discours à ses frais), à travers toutes les 
péripéties de la révolution, je mettais un très-grand soin 
à ne pas perdre de vue la figure de l'ancien collaborateur 
de r Avenir. — Littérairement, cédant à l'intempérance 
de langage qui gagnait tout le monde, M. de Montalem- 
bert était déjà au-dessous de lui-même; — il interrom-" 
pait; il cousait à ses harangues des phrases de pam- 
phlet; il y soudait des épigrammes qui n'étaient pas 
toujours de bon goût. — Je n'ai rien à dire de sa posture 
politique ; ce sera le souci de l'histoire grave, et non le 
mien. Tout ce que peux dire, c'est qu'après avoir beau- 
coup iujurié la presse, à propos de la loi sur le caution- 
nement, il fait aujourd'hui mille efî'orts pour être hom- 
me de presse et pour être accepté comme tel. — 11 écrit 
dans une Revue dont il est la pensée dirigeante, il écrit 
des brochures, il écrit des lettres non destinées à la pu- 
blicité mais que des zélés font paraître à Bruxelles. 
Bref, il fait le journaliste plus qu'aucun autre, et Dieu 
sait s'il a tenté de nous être nuisible, notamment en 
1850! — Mais la presse n'a pas de rancune, c'est elle 
surtout qui pratique à chaque instant la morale indul- 
gente de la parabole de l'Enfant Prodigue. 

Il 
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Autre contraste : 

Il s'agit d'un écrivain honorable, demi-journaliste, 
demi-orateur, demi-romancier, demi-poëte comique, 
mais homme li^ien complet, si ce n'est plus. 

J'ai nommé Antony Thouret. 

A la Constituante, il était le plus gros des neuf cents. 
Il rappelait ce Lally-Tollendal dont M. de Choiseul di- 
sait : « C'est le plus gras des hommes sensibles. » Ou ne 
connaissait que Lablache qui pût lutter d'abdomen avee 
lui. Il était aussi le membre le plus joyeux de l'Assem- 
blée nationale. Bref, il avait réalisé le type de Falstafif, 
apparaissant au dix-neuvième siècle en costume de re- 
présentant du peuple. 

Il en est de lui comme de la plupart des hommes du 
jour, il date des derniers temps de la Restauration. 
Homme de lettres en herbe, il se tenait dans les vesti- 
bules du cénacle et hâtait l'heure du mouvement ro- 
mantique de toute la puissance de ses poumons. En par- 
lant de la première représentation du premier drame de 
Victor Hugo, il dit lui-même : « J'étais à Hernani, » Un 
soldat ne se vanterait pas autrement d'avoir été à Aus- 
terlitz. La chronique ajoute que M. Antony Thouret y 
fit des prodiges; il défit les académiciens à peu près sui- 
vant le procédé employé par Samson pour réduire les 
Philistins. 

Depuis cette époque, M. Victor Hugo lui a voué une 
amitié qui a survécu à toutes les oscillations de la poli- 
tique. 
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Juillet arrive; M. Anlony Thouret se bat. Quand on 
veut introniser un prince, il proteste : c Paris vient de 
» défaireunroi,écritril,àquoibonen refaire un autre?» 
On le laisse dire, comnie vous savez. — Louis-Philippe 
commence son long règne; M. Antony Thouret se fait 
journaliste, — comme tout le monde. Il devient directeur 
de la Révolution, qui a pour rédacteur en chef M. Charles 
Reybaud; pour rédacteurs auxiliaires, MM. Benjamin 
I^aroche, le traducteur de Shakespeare et de Byron; 
Altaroche, plus tard rédacteur en chef du Charivari et 
plus tard encore directeur des Folies-Nouvelles, et 
Charles Ballard, secrétaire-général du Sénat. — Dix ou 
douze condamnations pour délit de presse le conduisent 
à demeure à Sainte-Pélagie. 

Que faire en une cellule de prisonnier? M. Antony 
Thouret songe à la littérature. Il écrit un roman. Tous-- 
saint le Mulâtre, œuvre romantique et impossible; — il 
y a presque pléonasme. En même temps, il se jette à 
corps perdu dans le feuilleton de critique, ce Purgatoire 
de la politique. Entre autres boutades dont il saupoudrait 
ses articles, ou a retenu celle-ci : « On m'emprisonne 
» pour plusieurs années, c'est bien; mais je défie positi- 
» vement le gouvernement du roi de me faire pendre; 
» il ne pourrait jamais filer une corde assez solide pour 
» cela. )) 

En 1837, lors du mariage du duc d'Orléans, l'amnistie 
l'ayant rendu à la liberté, il éprouvait le désir de rentrer 
à Douai, dans sa province, pour y trouver un peu de re- 
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pos et y refaire sa fortune, fort ébréchée par les amendes 
(il avait perdu 100,000 francs à son métier de journa- 
liste). La littérature redevint son passe-temps. Il fit jouer 
par des acteurs ambulants, sur le théâtre de sa petite 
ville, un drame tiré de Notre-Dame de Paris. On voit 
qu'il ne cessait pas d'être romantique. Un autre roman, 
le Roi des Frenelles, pas beaucoup supérieur à Toussaint^ 
le-Mulâtre^ parut aussi un jour, escorté de son nom. 
Grand buveur de bière comme tous les Flamands, il 
présidait une société de joueurs d'échecs et adressait 
chaque mois le compte-rendu de leurs travaux au jour- 
nal le Palamède, 

Pendant l'orageux hiver de 1847, il revint à Paris, 
ayant en poche une comédie en vers pour l'Odéon. Tout 
le monde se rappelle V Antiquaire. Cet AvUiquaire qui 
avait cinq actes, n'alla pas jusqu'au bout du quatrième. 
Hélas ! on le cribla de sifflets. Tous les aspics de Gléo- 
pâtre et toutes les vipères du tonneau d'Éric étaient là. 
Ils sont toujours là, '— quand on tombe. — L'auteur, 
aguerri par de longues luttes, fit imprimer sa pièce avec 
une belle préface. 11 ne trouvait qu'un motif sérieux à 
la chute de son œuvre : « Mes ennemis politiques t mes en- 
nemis politiques ! » — Il en est de ceux-là comme des ser- 
pents de l'envie, comme de la cabale; — ils ont bon 
dos. 

De son rôle poUtique, je ne veux rien dire; M. Antony 
Thouret a manifesté une vingtaine de fois beaucoup 
d'esprit à la tribune; il avait surtout l'art de dérider les 
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fronts les plus chargés d'ennui. Après des dissensions 
qui tournaient presque au pugilat^ on entendait tout à 
coup cette voix formidable, fécondé en assonnances, 
presque en jeux de mots, et Ton riait. Il avait néanmoins 
une manie désastreuse, il faisait un distique ou même 
un quatrain presque tous les joiurs. On disait de lui : 
« Prenez garde, il a son distique, » — comme on dirait 
d'un autre : « — Ne l'approchez pas, il a la fièvre. » 



vu 



Un mot sur la Salle des Pas-Perdus. — Ce que c'était que la Mart 
a%i,x Canards, — Trois tabourets. — L'abbé Fayet, évêqaô d'Or- 
léans. — De certaines broderies littéraires. — Contre le canard. 
— Histoire des deux anges gardiens du baron Rothschild. — Une 
leitre de Marc Caussidière. — D'un décret qui n'a pas paru an 
Moniteur. — Une lettre de M. Flottard. — Les Mémoires &q Caus- 
sidière. — Souvenir d'une réélection. 



Il a été journellement question pendant quatre années 
de la salle d'attente du Palais-Bourbon, plus connue sous 
le nom de Salle des Pas Perdus. Dès 1829, sur la fin du 
règne de Charles X, on l'avait désignée de cette sorte 
par analogie avec la grande pièce du Palais de Justice 
où Caron de Beaumarchais s'est tant morfondu au 
temps de ses procès avec Goësman. Imaginez im quadri- 
latère assez exact, des carreaux en belle pierre de taille, 
— - une rosace au plafond, — des stucs; — dans une 
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manière de niche, une copie en bronze du Laoocoon des 
Tuileries; — presque en regard, une Minerve tenant à 
la main le sempiternel rameau d'olivier; — ça et là, sur 
les plafonds, quelques coups de pinceau des peintres 
lîlassiques, fresques emblématiques de la Loi, de la 
Force et de la Justice. Dans la pensée de rarchitecte qui 
a présidé à l'érection de l'édifice, cette pièce devait être 
une espèce de foyer de la représentation nationale^ un 
trait d'union entre les élecjeurs et les élus. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que, sous Louis-Philippe, 
c'était le rendez-vous de cette tourbe sacrée de sollici- 
teurs qui venaient chaque matin, de Paris et de la pro- 
vince, chercher la sportule gouvernementale ou pour le 
moins quelques miettes de budget. Un mince tronçon de 
chemin de fer à souder à une grande voie naissante fai- 
sait s'abattre tout à coup entre les quatre murs une cen- 
taine de ces oiseaux de proie. Après le banquet de 
Usieux, où M. Guizot, président du Conseil des minis- 
tres, avait prononcé un toast si déplorable, la cohue s'y 
était de plus en plus épaissie. On voyait que les sollici- 
teurs prenaient pour parole d'Évangile la recommanda- 
tion de l'orateur : Enrichissez-vous! 

Du 4 mai au 10 décembre 1848, c'est-à-dire durant 
tes six premiers mois de la Constituante, la physionomie 
de la Salle des Pas-Perdus serait réellement insaisissa- 
ble. Il s'y passait autant de drames que dans l'enceinte 
législative. Si Ton y voyait encore des solliciteurs, ce 
n'était plus que par petits groupes honteux. D'un homme 
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effaré, soucieux, arrêtant les huissiers au passage pour 
leur remettre une carte ou une requête, on disait pres- 
que à coup sûr : « — C'est un candidat sous-préfet! » 
— Y a-t-il eu de ces candidats alors, véritables ombres 
errantes qui demandaient toutes à entrer d ans la barque à 
Caron du pouvoir I — Hélas i que j'en ai vu mourir dejeu* 
nés fillest — Hélas I que j'en ai vu passer de sous-préfets! 
Mais pendant les jours d'orage, le 15 mai- et son len- 
demain, les 27, 28, 29 et 30 jyin 1848, les 12, 13 et 14 
juin 1849, le 29 janvier, Paris mis en état de siège, Paris 
décimé par le choléra, Paris après l'élection d'Eugène 
Sue, qui avait jeté à travers la droite une épouvante si 
comique, que de chocs dans cette salle entre les Blancs * 
et les Bleus rappelant le mot de Napoléon à l'un de 
ses lieuteÉants : Voyez vous, maréchal Netjy les Blancs 
seront toujours les Blancs et les Bleus toujours les Bleus^ 
que de clameurs outrées! que de cartels échangés et la- 
cérés ensuite, après cinq minutes de sang- froid ! La 
Province tombant sous la figure de vingt députations 
pour demander du renfort contre l'invasion des idées 
nouvelles ; — les hommes des temps nouveaux accou- 
rant pour réclamer contre l'oppression des idées ancien- 
nes; — c'était le chaos d'Ovide, le totu-bohu de la 
Bible, la cacophonie de Noël et Ghapsal, récitée à* 
grand orchestre, — Uue fois, j'entendais un Berruyer, 
mon compatriote, pousser des cris d'anguille écorchée, 
en levant les mains aux frises du plafond du côté d'un 
Beixule TiHomphantde Paul Delaroche : « — Eh! qu'a- 
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» vez-vous done^ demandai-je à ce Berrichon, maire 
» de son village, — Ce que j'ail ce que j'ail Ehl ne 
» savez-vous donc pasi Les Rouges ont gagné notre 
» pays ; nous nous réveillerons tous, un de ces matins, 
» avec le cou coupé. » — J'avoue que je n'eus pas la 
force de retenir un violent éqjpit de rire. — Ceux qu'il 
lui plaisait d'appeler les Rouges de ce pays, je les con- 
nais pour la plupart. Ce sont de grands discoureurs, des 
braillards même^ des péripatéticiens infatigables, incor- 
rigibles amis des gros mots et du bruit, mais c'est tout. 
Je les proclame, quant à moi, aussi incapables de mal 
que de bien; — des clubistes insignifiants. Vous croi- 
riez toujours qu'ils vont assommer un éléphant d'un 
coup de poing : ils ne tueraient pas une mouche. — Je 
mets à part, bien entendu, la sanguinaire et sauvage 
journée de Buzançais, qui n'avait rien de politique. 
Mais cette perspective du pauvre maire : <i Nous nous 
» réveillerons tous, un de ces matins, avec le cou cou- 
» pé. » me faisait, je n'en disconviens pas, l'effet d'une 
terreur d'enfant causée par Croquemitaine. — Aujour- 
d'hui le Berruyer en question est bien portant ; il fait 
trois repas, soigne son parc où il multiplie les fleurs 
rares. — Je l'ai revu tout récemment aux Champs- 
Elysées, près du palais de cristal où il avait amené de ma- 
gnifiques mérinos élevés dans son domaine. Comme je 
lui rappelais ses cris : « — Ahl que voulez-vous? me 
» dit-il; nous avions tous la fièvre chaude à cette épo- 

» que-là! ». 

11. 
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Dans une encoignure de la Salle des Pas-Perdus, près 
de la porte qui menait à la salle des séances, on avait, 
par le fait d'une tolérance, déjà de vieille date, laissé 
s'établir une petite colonie de journalistes ou de soi- 
disant tels. Ils étaient là à peu près une douzaine d'écri- 
vains, pour la plupart inoûunus, assis autour d'une pe- 
tite table de sapin, faisant sans cesse courir leur plume 
sur le papier. Quant à ce qu'ils tiraient de leurs têtes et 
de leurs écritoires^ je ne me charge pas d'en donner la 
moindre idée. Sérieusement et très-sérieusement je pose 
en fait que les cent vingt volumes de la Bibliothèque des 
contes des Fées ont été dépassés par les quatres années 
du labeur de ces intarissables confrères. On en prenait 
un à part, on lui disait : — « Que fais-tu donc ici? 
» — Moi? je fais les bureaux, je rédige les bruits^ les 
)) échos, les rumeurs, les on dit, tout ce qui circule et 
» tout ce qui se passe. » Le plus souvent, c'était tout ce 
qui ne se passait pas et tout ce qui ne se disait point. Je 
me trompe; c'était surtout tout ce qui n'aurait pu se pas- 
ser et qui n'aurait jamais pu se dire. 

Il y aurait cent in-folios à composer sur les inventions 
de ces intrépides improvisateurs. De temps en temps, 
j'en conviens, ce qu'ils lançaient dans Paris, dans les 
correspondances de province et de l'étranger, se trouvait 
paré de quelques broderies littéraires. Gela venait sans 
doute de ce qu'il se trouvait parmi eux quelques littéra- 
teurs de bonne farine : M. Paul Foucher, par exemple, 
le beau-frère de Victor Hugo, l'auteur de Dom Sébastien 
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de Portugal, déjà correspondant de Y Indépendance 
le même qu'Edouard Ourliac avait surnommé : le Haip- 
neton crépu. — Mais la présence d'un véritable homme 
de lettres n'avait pas empêché qu'on infligeât à ce coin de 
la salle le sobriquet de : Mare aux Canards^ qu'il ajuste- 
ment porté. ^ 

Entre nous, le mot n'était pas mal trouvé. 

Cette Mare nux Canards avait aussi ses dignitaires, 
ses syndics, je crois. Ceux-là s'asseyaient, non plus sur 
le bancs de bois, comme tout le monde, mais sur des 
tabourets. On en connaissait jusqu'à trois. — C'était 
d'abord ce pauvre et joyeux Léon Paillet, l'auteur de 
Voleurs et Volés (Edmond Texier l'avait baptisé du 
prénom de Canardin) ; — c'était ensuite un réfugié po- 
lonais, rédacteur du Journal des Débats, M. J. Tanski, 
plus connu sous l'appellation de Capitaine Riquiqui. 
(Il était fameux pour avoir publié, sous la monarchie 
de Juillet, un petit pamphlet quasi-conservateur sous 
ce titre : Voyage autour de la Buvette) ; — c'était enfin 
M. Laurent, ancien écrivain légitimiste, ancien écrivain 
orléaniste, ancien écrivain bonapartiste, et aujourd'hui 
propriétaire de vignobles. 

En bonne conscience, je devrais consacrer ici un pa- 
ragraphe à Léon Paillet, qui sortait de la ligne com- 
mune. On peut dire qu'il a poussé le canard jusqu'à la 
cinquième puissance. Chacun de ceux qu'il a émis a 
ému, non la France, mais le monde. C'est lui qui a 
imaginé ce terrible combat des rats de Paris et des hi- 
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boux, Batrachomyomachie nouvelle, qui a fait tourner 
la tête à l'Europe ; — c'est à lui qu'on doit la merveil- 
leuse histoire du Hongrois Riomyr qui guérissait la 
maladie de la vigne et faisait mûrir les raisins 'par la 
seule puissance du regard. — Que d'autres fantaisies 
charmantes il a créées I Pipr intervalles, il' devenait au- 
teur dramatique ; Bobino a donné de hii quatre ou cinq 
vaudevilles qui sont empreints d'une galté folle. Très- 
grand fureteur, aimant les panoplies, les vieilles poti- 
ches, les objets d'art, il jetait son argent à pleines 
mains dans la boutique des marchands de bric-à-brac. 
A table, nul n'avait plus d'esprit ni d'entrain. — Dans 
sa mansarde, parée comme le boudoir d'une petite 
maîtresse, il m'a montré une copie en plâtre doré de 
la coupe historique de Néron; cette copie, qui avait 
été exécutée par lui-même, était un vrai chef-d'œuvre. 

— En» mourant tout à coup, il y a dix ans, dans la 
force de l'âge, non d'un coup d'épée, comme Tamant 
impérial de Poppée, mais d'une attaque de choléra, le 
pauvre garçon a pu s'écrier aussi : Qualis artifex pereot 

— Un grand artiste mourait en lui. 

En général, les représentants du peuple aimaient beau- 
coup à se faire voir dans la Salle des Pas-Perdus. Un de 
ceux qui s'y montraient avec le plus de complaisance 
était un des hommes les plus aimables du temps, l'abbé 
Fayet, évèque d*Orléans, député de la Lozère. — GommiB 
j'ai esquissé plus haut à la plume la silhouette d'un 
abbé grave, — M. l'abbé de Genoude, — je demanderai 
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à placer ici, — comme pendant, — un prêtre absolu- 
ment dissemblable, — un prélat comme il a dû en exis- 
ter beaucoup au temps jadis, rabelaisien de corps et 
d'esprit, — un envers de Timon, qui aimait notre temps 
si haïssable, — l'opposé d'Alceste, voyant du bien et du 
bon un peu partout. 

En raison de son inaltérable belle humeur, la Monta- 
gne l'avait appelé : le Curé de Pomponne. — Le fait est 
qu'il faisait involontairement venir à Tesprit la pensée 
du Bon Curé de Béranger, si bien dessiné par Raffet. — 
Mais j'ai taillé mon crayon; me voilà à l'œuvre. 

Un homme court, gros, gras, vif, sanguin, remuant, 
méridional dans toute la verdeur de l'expression, tel 
était l'abbé Fayet, évêque d'Orléans, représentant du 
peuple. Envoyé à la Constituante par le département de 
la Lozère, il siégeait dans l'origine au centre gauche, 
c'est-à-dire au fond de l'immense salle, à deux cents 
pas de la tribune aux harangues. Les discours qu'il a 
prononcés à cette époque-là ont fait époque. Laissant 
là les grosses affaires, il traitait la question de l'impôt 
du sel en se jouant : « Je puis parler, citoyens, mais 
» écouter et me faire écouter, c'est difficile. » — C'était 
avant que la baraque ne fût raccourcie. Cent députés du 
centre se plaignaient, comme lui, de ne rien entendre, 
— Un matin, l'abbé se lève, et, en s'accompagnant 
d'une pantomime animée, il s'écrie : 

(( — Citoyens, nous n'entendons pas un traître mot; 
» nous nous en plaignons vivement. On ne nous mettra 
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» sans doute pas à la porte; nous pouvons nous consî- 
» dérer comme y étant déjà depuis longtemps, puisque 
» rien de ce qui se dit ici ne nous arrive. Je fais cette 
» double proposition : — ou de mettre la tribune au 
» milieu de la salle, comme le clocher au milieu du vUr 
» lage, — ou de construire une salle nouvelle pendant 
» la nuit, pour la prochaine séance. » 

On fît droit à sa requête ; les architectes se mirent à 
raccourcir « la boite de papier peint, » 

Avant d'entrer dans les ordres, M. Tabbé Fayet avait 
été soldat. Nommé capitaine de dragons sur le champ 
de bataille d*Essling,' il avait été décoré de la main 
même de Bonaparte. En 1815, comprenant que le temps 
des armes était passé, il s'était fait prêtre. En 1838, il 
était curé de Saint-Roch, alors paroisse royale, et cette 
dignité lui donnait accès à la cour et chez les grands 
personnages de l'État. M. le curé de Saint-Roch était 
déjà renommé dans ce temps-là pour être un bon con- 
vive, une joyeuse fourchette. — Nestor Roqueplan ra- 
conte que, dans un diner chez le comte Lehon, ambas- 
sadeur du roi des Belges, il interrompait une discussion 
abstraite pour faire rempUr son verre de Médoc : — 
« Versez! versez I disait-il; le vin de Bordeaux mouille 
y> agréablement la philosophie, » 

Très peu de temps après, il était nommé évêque 
d'Orléans par le roi Louis-Philippe. On voulait, vers la 
même époque, inaugurer dans la capitale du Loiret, sur 
la place du Martroi, une statue de Jeanne d'Arc, Le 
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programme portait entre autres choses, qu'il y aurait 
im cortège de cent jeunes filles vierges, vêtues en blanc 
et couronnées de fleurs d'oranger. Or, en dépit de toutes 
les recherches, les ordonnateurs de la fête ne purent 
trouver dans la ville que soixante jeunes filles sembla- 
bles à la pucelle ; ils venaient s'en plaindre à monsei- 
gneur. — « Que voulez-vous, mes enfants, répondit le 
» prélat, les temps sont durs. La plus joUe ville du 
» monde ne peut donner que ce qu'elle a. » 

Au besoin, il savait être grave dans ses discours, 
Après les journées de Juin, lorsqu'il fut question de 
voter des remerciments à la garde mobile, il eut un très- 
beau mouvement qui rappelait la prosopopée dé Démos- 
thènes : « Par ceux qui sont morts à Marathon! » 

M. l'abbé Fayet est mort, en 1849, d'une attaque de 
choléra, le même jour que le maréchal Bugeaud, et il a 
eu pour successeur M. Dupanloup, un évêque littéraire. 

Je reviens à la Tribune des Journalistes. 

Un ami de lord Brougham prétend que l'illuslye An- 
glais ne parle jamais de nous sans dire : a Nation de 
gobe-mouches. » 

Je suis de Favis de lord Brougham, 

Rien que depuis dix ans, combien de choses j'ai vu 
passer dans la rétine de l'œil et de là dans tout l'orga- 
nisme d'un million de lecteurs, c'est-à-dire dans la ca- 
boche de toute la France I Mais qu'y faire ? En fait de 
comédie, le public ne consent jamais à voir que ce qui 
se joue sur les planches. Quant aux préliminaires, aux 
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apprêts, au costume d'emprunt, au fard qu'on se met à 
la joue, aux scènes qui précèdent le lever du rideau on 
qui suivent sa chute, aux rôles imposés, acceptés, mal 
appris, volés, soufflés, siffles, désertés, payés ou perdus, 
il ne s'occupe jamais de ce que ce peut être. Ce sera bien 
inutilement qu'on répétera que la réalité ne se trouve 
que dans ces détails à demi cachés. A trente siècles de 
distance, Ésope, Phèdre et La Fontaine se sont essoufflés 
en grec, en latin et en français à lui faire comprendre 
que la Vérité réside au fond d'un puits, ou — dans les 
coulisses. — N'ayez pas peur, ce n'est pas là qu'il va la 
chercher. La foule pourrait-elle croire à autre chose que 
ce qu'on lui met sous les yeux ? Gavami a fait un dessin 
adorable : on y voit un provincial lisant dans le Consiir 
tutionnel qu'il a poussé dans la plaine des Sablons un 
chou qui est grand comme un chêne» Vainement ses 
proches se moquent de lui. « Mais, riposte l'imbécile, 
» puisque c'est dessus le journal I » — Cent fois j'ai en- 
tendu, ^ous les jours j'entends, toute ma vie j'entendrai, 
pour sûr, des gens qui n'ont cependant pas l'intellect 
tout à fait bouché, dire à voix haute : « Mais puisque 
» c'est imprimé! Mais puisque c'est dans le journal! » 

Sous la monarchie de Juillet, pendant dix-huit ans, 
on a cru à l'existence d'un député absurde, content, 
grognon, sourd, fou de l'amour de l'ordre, dormant 
quand on votait, écoutant quand on parlait, un homme 
impossible, une tète de bois disant toujours : bon! bon! 
et ne disant jamais autre chose. C'était le père Marti- 



— 497 — 
neau. Allez donc maintenant poser en fait que le père 
Martineau n'a jamais existé! Rien de plus vrai, pour- 
tant. Ce père Martineau a été inventé dans un moment 
de belle humeur par un des nôtres, par Pierre Bernard, • 
Il y a eu des hommes, des fanatiques, qui ont fait le 
voyage de la Bretagne à Paris, exprès- pour le voir. On 
leur montrait M. Muret de Bord ou bien M. Fulchiron. 
Ils se frottaient les mains, ils partaient contents. Au- 
jourd'hui ils se feraient écharper plutôt que de confesser 
qu'ils n'ont pas vu le père Martineau, 

De la Tribune des Journalistes, il partait souvent des 
canards, absolument comme du petit coin de la Salle 
de'S Pas-Perdus; — seulement ceux-là étaient plus gra- 
ves, par conséquent plus propres à entrer dans l'esprit 
du lectem*; quelquefois aussi ils étaient mieux torchés, 
— J'en sais plusieurs qui n'avaient l'air de rien à l'ori- 
gine, mais qui ont exercé une influence souveraine sur 
les événements du jour. Gomme cette matière confine 
trop à la politique, je m'abstiendrai d'y toucher. — Je 
ne veux et n'entends m'occuper ici que de ceux de ces 
faits qui sont déjà relégués dans le domaine de l'his- 
toire. 

En fait de canards, on peut dire à tous les hommes 
de presse sans exception ce que le Christ disait aux 
Juifs qui voulaient lapider la femme adultère. Bien peu 
ont été assez maîtres d'eux-mêmes pour n'en pas faire. 
Un très-grand progrès à constater, c'est qu'on n'en fait 
plus ou bien qu'on n'en sait plus faire, comme vous von- 
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drez. Par exemple, je veux parler d'un conte bleu, ^ 
que Tun de nous s'était amusé, je ne sais pourquoi, à î* 
écrire pour un journal de théâtres. — On s'était mis à 
4ire que, dès le lendemain du 24 Février, le nouveau 
préfet de police, M. Caussidière, avait protégé spéciale- 
ment la personne et Thôtel de M. de Rothschild, — Sur « 
cette affirmation en l'air, il avait construit une légende, 
— invraisemblable d'un bout à l'autre, — mais que les 
niais s'empressèrent de déclarer véritable. 
Cette légende,' la voici mot pour mot : | ' 

— Gomment vous appelez-vous ? 

— Rothschild. 

— Quel est votre pays ? 

— Millionnaire. 

— Votre état? 

— Millionnaire. 

— Votre opinion politique ? 

— MilUonnaire. 

— Votre domicile? 

— Paris, Londres, Vienne, Naples, Berlin, Hamboui^, 
Francfort-sur-le-Mein, Jérusalem, le monde. 

-*- Donnez-vous la peine de vous asseoir sur cette 
vieille chaise cassée; nous allons causer comme une 
paire d'amis que nous ne sommes pas. 

M. le baron de Rothschild s'assit. 

Ceci se passait le 6 mars 1848, au moment où Paris 
entier était encore dépavé et toutes les têtes à l'envers. 

L'interlocuteur du célèbre banquier n'était autre que 
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le citoyen Marc Caussidière, lequel venait de s'improvi- 
ser préfet de police. 

Ce magistrat portait encore l'uniforme de l'insurrec- 
tion : — une vieille redingote bleue boutonnée jusqu'au 
collet; — un ceinturon tricolore ; — à cette ceinture tri- 
colore^ deux pistolets d'arçon ; — au côté, un grand sa- 
bre de cavalerie. 

— Citoyen Rotbscbild, reprit -il tout à coup, il est 
certain que vous êtes l'bomme le plus opulent de l'Eu- 
rope ; vous avez plus de richesses que dix rois soudés 
l'un à l'autre; vous pourriez, si vous vouliez, réaliser le 
rêve de Nicolas Flamel et vous communiquer une éter- 
nelle jeunesse en prenant un bain d'or tous les matins. 
Eh bien, citoyen, il dépendrait de moi, si je voulais, de 
vous réduire en trois jours à la besace. 

M. de Rothschild, ébahi de terreur et de surprise, re- 
gardait fixement le citoyen Marc Caussidière et ne ré- 
pliquait pas. 

— Oui, reprit le préfet, cela est vrai, mais n'ayez 
aucune crainte. Il s'est dégagé des barricades mille pas- 
sions terribles. Cà et là, en dehors de la poUtique, en se 
parant de son nom, des mains s'allongent, les unes pour 
prendre, les autres pour charbonner sous les murs des 
menaces d'incendie et de proscription. Votre hôtel de la 
rue Laffitte a surtout été mis à l'index. Encore une fois, 
rassurez-vous : il ne vous sera arraché ni un cheveu, ni 
un centime. 

En même temps, il sonnait et disait : 
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— Citoyen Rotlischild, je vous décerne deux anges 
gardiens. 

— Deux anges gardiens !*Q\i' est-ce que c'est que ça? 
En ce moment paraissent deux hommes en blouse^ au 

visage pâle, ayant ,autour du cou ime longue cravate 
rouge, deux de ces soldats improvisés qu'on nommait 
Montagnards. Le préfet les interpelle : 

— Je vous commets, dit-il, à la garde de l'homme 
que voilà. Il vous est enjoint de ne pas le perdre un ins- 
tant de vue. Si, par impossible, on l'attaque, interve- 
nez; si on veut Tenlever de Paris, en carrosse, comme 
dans un mélodrame, mettez-vous la tête sous la roue de 
la voiture. Allez! 

Et il les congédia tous les trois. 

Le mouvement passa; Paris redevint calme. Un ma- 
tin, les anges gardiens disparurent et M. de Rothschild 
dit: 

— Je l'ai échappé belle I 

Depuis lors, M. Caussidière est allé à Londres. L'ayant 
su sans ressources, M. de Rothschild a ordonné à un de 
ses caissiers de passer chez lui le plus poliment et le 
plus délicatement possible pour y faire l'office à'ange 
gardien. 

« Tout ceci est de Thistoire. » 

Si cette Fable était restée dans le journal littéraire 
qui l'avait publiée, point de doute qu'elle n'eût eu au- 
cun retentissement ; mais on avait trouvé ingénieuse de 
la découper à cinq ou six exemplaires pour la jeter à 
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travers la province, toujours amoureuse de merveilleux. 

De Bordeaux, on l'avait fait revenir à Paris; là, r Es- 
tafette l'avait reproduite, in extenso; c'était le coup de 
grâce. Une chaîne électrique la répandait dès lors un 
peu partout. Ce fut ainsi qu'elle arriva à Londres, entre 
les mains de M. Caussidière lui-même. Quant à lui, loin 
de se fâcher, il prit la chose en homme d'esprit, sur le 
ton de la plaisanterie. — « Monsieur le rédacteur, écri- 
» vait-il au rédacteur de la Réforme^ obligez -moi de dire 
» qu'il n'y a pas un mot de vrai dans ce qu'on raconte 
» sur deux anges gardiens, M. de Rothschild et moi, 
» C'est un canard qui a paru d'abord dans VEntr'acte, 
» plus tard dans V Estafette et ensuite partout. On fait 
» beaucoup de contes aujourd'hui ; celui-là est un des 
» plus merveilleux et des moins dignes de foi ; voilà 
» tout ce que j'ai à en dire. » Toutefois il est un peu 
question d'une aventure de ce genre dans les Mémoires 
mêmes du préfet de police. 

Cet article de VEntr'acte avait été un enfantillage. 
« Ne joue ni avec rœil, ni avec le feu, ni avec l'amour, » 
dit le proverbe arabe. — Il ne faut pas jouer non plus 
avec la presse. 

A propos du baron de Rothschild, on peut bien dire 
qu'au lendemain du 24 février, l'opulent Btébreu avait 
réellement couru de grands dangers. Sans parler du 
château qui a été brûlé, une ou deux tentatives ont été 
faites pour aller jusqu'à son hôtel par des hommes qui, 
hâtons-nous de le dire, n'appartenaient à aucune opi- 
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que, grâce aux sages mesures du Gouveroement Provi- 
soire, les projets d'attaque ont été déjoués. J'ai sur ce 
poiut un document dont je veux dire quelques mots, 
puisque la date de l'événement se marie avec celle du 
canard que j'ai rapporté. On pourra voir par cette 
citation que les légendes sont presque toujours cons- 
truites sur un fondement réel. 

Le document auquel je fais allusion est une lettre 
signée de M. Flottard, l'un des organisateurs de U 
Charbonuerie en France, le même, qui, en l848,àrH6- 
tel-de-Ville, a exercé les fonctions de secrétaire général 
du Gouvernement Provisoire. — Voici donc un frag- 
ment de cette lettre écrite à la date du 19 janvier 1852, 
de Saint-Nom la Bretèche (Seine-et-Oise) . 

(( Le 24 février, vers 9 heures du soir, au moment 
» où j'allais rentrer dans la salle . où siégeait le Gouver- 
)) nemeut provisoire, un jeune homme (j'ai su depuis 
)) qu'il s'appelle Fanty-Lescure, étudiant en médecine), 
» m'arrête et me dit à l'oreille : — Citoyen secrétaire 
y> général, vous voyez ce garde national mêlé parmi les 
)) citoyens armés qui forment ce poste sous mes ordres? 
» eh bien, il vient de me dire : Je sais où RoihschUdet 
y> son neveu se sont réfugiés avec un portefeuille contenant 
» 25 millions; Rothschild a été le banquier de la Sainte» 
y> Alliance : il faut lui faire racheter sa vie par une con- 
» tribution de 20 millions au profit de la République* 
» Venez avec moi et nous lui ferons verser cette somme. 
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» En parlant ainsi, en me rapportant ces horribles 
» paroles, Tétudiant me fit voir la lame d'un poignard 
» à demi caché sous son gilet et il ajouta : — J'ai l'œil 
» sur ce brigand. Plutôt que de le laisser commettre un 
» crime, je l'abattrais à mes pieds. — Non, repris-je, 
» contentez-vous de le garder à vue ; isolez-le ; ne lui 
» permettez de parler à personne jusqu'à nouvel ordre 
» de ma part. 

» Rentré au Gouvernement, je parlai de cet homme 
» à l'oreille de Garnier-Pagès. Il répéta tout haut mes 
ï^ paroles. Un cri dïndighation s'échappa de toutes les 
» poitrines. Crémieux prit la plume et indiqua sous 
)> forme d'arrêté quelques Hgnes pour placer toutes les 
» maisons de Banque sous la sauvegarde de la foi pu- 
» blique, et en donna lecture. Je fis observer qu'une 
» pareille mesure serait une injure à l'honnêteté du 
» peuple et que sou moindre inconvénient serait d'être 
» inutile. Déjà la rédaction s'imprimait à la brosse dans 
» une pièce voisine; on arrêta le tirage, et Garnier- 
» Pages me dit: — Retourne auprès de l'honnête jeune 
» homme; autorise-le, au nom de tous, à avoir l'œil et 
» la main sur le brigand et à le poignarder s'il tente de 
» lui échapper ou de communiquer à d'autres son in- 
» fàme projet. 

» J'accomplis cette mission. Fanty-Lescure fut fidèle 
» à la consigne. Il feignit de s'associer à la pensée du 
» garde national, en lui recommandant de ne s'en ou- 
» vrir à personne, et le tint pendant toute la nuit acculé 
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» dans un angle et dans Timpuissance de parler à qui 
» que ce fût. Le misérable lui proposa par un mot 
» d'écrit au crayon d'aller au nom du Gouvernement 
» enlever aux Rothschild leur portefeuille et de se Tappro- 
» prier à eux deux, sauf à poignarder l'oncle et le 
» neveu. » 

Paris se rappelle encore, peut-être^ la journée du 
4 mai 1848. Ce devait être à tous les points de vue un 
très-beau jour. Pour la première fois depuis le 24 fé- 
vrier, les représentants du peuple venaient s'asseoir au 
Palais-Bourbon , dans la salle de leurs séances. Les 
espérances du pays se retournaient vivement vers cette 
nouvelle souveraineté. Il faut bien que je me résigne à 
le dire, toute la grande ville était haletante. Le sang, 
il est vrai, n'avait pas encore coulé dans les rues; mais 
que de mouvements fébriles dans les douze arrondisse- 
ments de l'immense fourmilière! Il y avait, notez-le 
bien, de la faute de tout le monde. En particulier, les 
amis de la dynastie déchue n'avaient rien épargné pour 
rendre la situation intolérable. Comme un premier 
bâton à jeter dans les roues du Gouvernement Provi- 
soire, ils avaient imaginé la ridicule Manifestation des 
Bonnets à poil. Concevez-vous plusieurs milliers de gar- 
des nationaux s'attroupant pour protester contre la sup- 
pression des bonnets d'ourson qui leur écrasaient la 
tète? Dès ce moment^ l'écheveau des malentendus 
s'embrouillait de vingt-quatre heures en vingt-quatre 
heures. Le lendemain, 200,000 démocrates, sortis 
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comme par enchantement des ateliers et des mansardes^ 
étaient venus donner une réplique éclatante à la fantai- 
sie de ces bourgeois ineptes. J'ai vu, comme tout le 
monde^ passer sur les boulevards les flots de cette dé- 
mocratie houleuse et pourtant pacifique du 17 mars. Il 
n'y avait alors dans la capitale ni soldats, ni police 
armée, ni pouvoir militaire d'aucune espèce. Y en au- 
rait-il eu qu'il eût été impossible, vu le courant des 
idées et des faits, d'opposer une digue à cette formida- 
ble promenade qui répondait à une autre de la veille. 
Mais je le répète, dès ce moment, il y avait chez nous, 
par malheur, deux nations, une qui disait : a Je suis la 
Bourgeoisie; » une autre qui criait : « Je suis le Peu- 
ple. 9 Un antagonisme de plus en plus menaçant se 
révélait chaque jour, à propos de rien. Trois cent mille 
fusils, distribués aux bras valides, étaient toujours en 
évolution; les 200,000 brouettes paresseuses des ateliers 
nationaux encombraient la voie publique. On battait le 
rappel le matin ; on le battait encore le soir. Des lèvres 
des alarmistes s'échappait la vieille phrase de 92, tou- 
jours mauvaise conseillère : « Je n'achète plus rien. » 
Le marchand fermait sa boutique. Tout atelier, n'ayant 
plus de commandes, devenait désert. Il en résultait que 
Targent était comme frappé de paralysie. L'argent, 
l'âme de la vie sociale actuelle ! Pour rien au monde, je 
ne voudrais exagérer ce que j'ai vu et ressenti dans 
ce temps-là. Laissons la République cuire dans son jus, 
se disaient maintenant les royalistes qui, le premier 
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jour^ avaient acclamé avec tant de chaleur la forme 
nouvelle. Ceux qui, du balcon de rHôtel-de-Ville, ont 
eu à calmer toutes ces passions, à protéger tous ces in- 
térêts, à empêcher toutes ces collisions, ceux-là n'a- 
vaient, au bout du compte, à leur service, que la parole, 
l'imprimerie et une centaine d'élèves de Saint-Cyr et de 
l'École Polytechnique. Était-il humainement possible 
de faire plus et mieux qu'ils n'ont fait? 

Au 4 mai, Paris tout entier se réjouissait. « Cet excé- 
dant remue-ménage va cesser. » Voilà ce que l'on en- 
tendait à tout coin de rue. C'était une journée de soleil, 
ûu ciel bleu, sans nuage. Des légions de la garde 
nationale défilaient joyeusement devant l'ancien palais 
des Coudés, et, de temps à autre, un vent du dehors 
apportait dans les tribunes des bouffées de musique, 
à travers les haies touffues de baïonnettes qui cou- 
vraient la représentation nationale. 

Il était midi. On attendait l'arrivée du Gouvernement 
Provisoire. Six mois ou même un an après leur chute, 
ou a beaucoup crié contre les citoyens qui faisaient 
partie de cette dictature débonnaire. Au temps où je 
parle, cette injustice n'était encore qu'en route; on se 
montrait toujours fort avide non-seulement de les voir, 
mais encore de les saluer et de les applaudir. Mais ces 
brusques revirements de l'opinion publique sont vieux 
comme le sol de la France ; c'est plus ou moins le mot 
du courtisan du temps de Louis XV : // faut saluer jus- 
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qu'à terre les ministres en 'place et leur verser le pot de 
chambre sur la tête quand ils sont tombés. — A midi, au mo- 
ment où les regards étaient fixés sur la porte ouverte à 
la droite de la tribune, un représentant du peuple entra 
et ôta, en pntrant, Tunique chapeau pointu qui ne fût pas 
resté à l'état de décret dans l'Assemblée Constituante. 
C'était un homme de haute stature. La tête un peu 
disproportionnée par sa petitesse, semblait, tant le cou 
était court, directement posée sur les épaules. La 
physionomie ondoyante et amorcée d'une impériale 
respirait à la fois chez le nouveau venu la finesse du 
diplomate et l'énergie du conspirateur. L'œil était bleu, 
le regard assez doux, le nez écrasé, la face ronde, le 
teint fleuri, le sourcil mobile, le front proéminent, 
creusé de fossettes; et par-dessus tout cela, la nature 
avait généreusement jeté des bouclés soyeuses de che- 
veux bouclés. — A quelques pas de nous autres, dans 
la Tribune des Journalistes, un Uttérateur dont le lan- 
gage est toujours pittoresque, M. Eugène Pelletan, 
murmurait : — « On dirait Danton ressuscité, qui, 
» après avoir laissé sa tête au pied de la guillotine, 
» serait allé la reprendre dans quelque tabagie fla- 
» mande, sur les épaules d'un échevin. » 

Le nouveau Danton portait un frac noir, des bottes 
vernies et une ceinture tricolore. Seul parmi les neuf 
cents, il avait pratiqué à la lettre la coupe officielle du 
gilet blanc à la Robespierre récemment convertie en dé- 
cret. On le vit traverser gravement et lentement l'hé- 
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micycle, comme pour attirer les regards; il allait s'as- 
seoir à la première place de la Montagne^ à côté de 
MM. Armand Barbes et Emmanuel Arago. Quel était 
ce montagnard posthume, habillé comme Barbaroux 
le Girondin, qui précédait ainsi le Gouvernement Pro- 
visoire dans la salle de l'Assemblée? M. Arthur delà 
Guéronnière, son lorgnon à l'œil, s'écriait : — « Mais 
» c'est une enluminure de 93 1 » — Un autre voisin, 
un autre journaliste répliquait : — « Paix donc! Nous 
» sommes bien heureux d'avoir eu cette enluminure 
]> pour préfet de police. Il n'y avait que Marc Gaussidière 
» qui pût faire remettre en place les pavés avec les 
)> demoiselles du désordre, j» 

Ce nom de Marc Gaussidière, aujourd'hui presque ou- 
blié, était un des plus populaires du jour. Tout y avait 
poussé. Le 26 février, une affiche placardée sur les murs 
de Paris, avait appris à la population qu'elle avait deux 
préfets de police, les citoyens Marc Gaussidière et J. 
Sobrier. Durant deux ou trois jours encore, des affiches 
signées de la même façon figuraient dans ce grand 
musée typographique qui s'étalait tout le long des édi- 
fices publics, mais le dualisme ne devait pas subsister 
plus longtemps. On avait relégué un des deux fonc- 
tionnaires rue de Rivoli, dans une maison dépendant du 
service de madame la duchesse d'Orléans; c'était là 
que Sobrier dirigeait la Commune de Paris^ Monitewr 
des Clubs^ étrange journal, gardé par une milice popu- 
laire et par deux pièces de canon. Quant à Marc Gaussi- 
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dière, il était resté seul directeur de la grande et my- 
stérieuse administration de la rue de Jérusalem. 

A toutes les époques, la préfecture de PoHce a dû 
être considérée comme une situation importante. En 
temps de révolution, elle devenait une sorte de citadelle, 
la place forte de Paris. Appuyée à deux bras d'un fleuve, 
elle couvre THôtel-de-Ville, unit les faubourgs les "plus 
redoutables, commande le Pon^Neuf et les deux ponts 
de la Cité; elle a la main sur le Palais-de- Justice; elle 
peut jeter, en vingt minutes, sur les points les plus 
éloignés, des myriades d'agents officiels ou secrets. — 
Louis-Philippe n'avait pas encore quitté le triste damier 
de la place de la Révolution que déjà Marc Caussidière 
était maître de cette place formidable; il y mettait gar- 
nison ; il y organisait ce que, dans ses Mémoires, il ap- 
pelle la garde du peuple, recrutée d'hommes qui avaient 
tous subi, sous le dernier règne, des condamnations 
pour déUts politiques. Cette garde se divisait en quatre 
compagnies : la Montagnarde^ la Compagnie de Saint- 
Jus(, ta Compagnie de Février, en grande partie com- 
posée de Lyonnais, et la Compagnie Morisset. La pre- 
mière condition pour y être admis était un certificat 
d'écrou pour cause d'insurrection. C'était presque la 
paraphrase de la terrible motion de Dubois de Grancé, 
devenu jacobin : A tous ceux qui voudront être épargnés 
adressez cette simple question : « Qu as-tu fait pour être 
pendu si les rois reviennent? » Chaque soldat improvisé 
de cette milice recevait une somme de ^ Cv . 1^ ^ysss^.^ 
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Vétérans des sociétés secrètes, ces hommes faisaient 
leur faction en bonnet rouge, en manches de chemise 
et en sabots. Le bonnet phrygien ne laissait pas d'ef- 
frayer ceux qui croient que le passé peut revenir. « Le 
passé ne repousse jamais, » a pourtant écrit Montaigne* 
Que de fois on est venu me dire :.< Ah! ces bonnets 
» rouges, en voilà plus qu'il n'en faut pour nous faire 
» regretter les princes ! » Moi-même, j'avais écrit, dans 
un journal satirique, une longue tirade contre cette 
mise en scène posthume. Gela nous avait valu une très- 
belle lettre anonyme que j'ai laissée entre les mains 
d'un de nos collaborateurs. Un de ces soldats, un Mon- 
tagnard m'interpellait nominativement, et finalement il 
m'accrochait à une petite potence asi^ez grossièrement 
dessinée à la plume. Le tout, dénué d'orthographe, 
était signé : un manjeurre d'aristos. — Mais je reviens 
à Marc Caussidière. Toujours très-fin et marchant le 
plus possible de pair avec l'opinion publique, il mo- 
difiait à chaque instant le costume de ses auxihaires; 
c'est ainsi qu'il leur a fait distribuer tour à tour des 
blouses, des ceintures, des bottes, des souliers, et, à la 
fin, des casquettes. Ces casquettes, c'était une grosse 
affaire. Beaucoup les refusaient. Ils y voyaient un 
symbole de réaction. Vous savez le refrain d'alors : 
« La réaction relève la tète I » 

Paris a l'esprit si mobile que les faits que je retrace, 
faits d'hier, paraissent remonter à l'âge de Pharamond 
ou de la reine Berlbe. On a perdu de vue ces bourras- 
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ques subites durant lesquelles il n'était presque pas 
permis de prendre une demi-tasse en paix. Le drame 
avait mille têtes, mille bras, mille bouebes, mille actes. 
Que de choses en un seul jour 1 Que d'hommes, que de 
personnalités, que d'études, que d'efforts dévorés en cinq 
minutes I Le matin du 24 février, ving minutes avant 
la prise des Tuileries par le peuple, j'ai vu, sur le bou- 
levard Montmartre, M. Odilon Barrot enlevé par les 
bras de la foule, entraîné, emporté, acclamé, embrassé 
(sic); on disait : Vive le père du peuplel A une demi- 
heure de là, le tribun bourgeois, je ne sais comment, 
ayant reconquis un isolement salutaire, revenait chez 
lui, l'oreille basse, fatigué, harassé, désillusionné. A 
cette même foule qui avait été sur le point de le cou- 
ronner, vous eussiez demandé son nom qu'elle aurait 
répondu : Mais c'est un citoyen tout comme un autre. 
Très-certainement elle eût été incapable de le reconnaî- 
tre. Ce que je dis là de l'auteur véritable du 24 février, 
je pourrais le dire de vingt personnages historiques, 
mais le temps me presse. Ne nous amusons pas, comme 
le petit Chaperon du conte, aux fleurs ni aux noi- 
settes du chemin des écoliers. 

Marc Caussidière n'avait pas seulement à enchaîner 
l'élément martial de la Révolution, en lui passant au- 
tour du cou une chaîne de fleurs, qui n'en était pas 
moins une chaîne (celle de la discipline). Il avait, en 
outre, affaire à l'élément tribunitien, non moins re- 
muant. Rappelez-vous. Il existait déjà dans Paris trois 
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cents clubs, et ce n'était pas lui qui les avait ouverts. 
Des clubs jacobins, moitié prédicants, moitié agissants, 
fondés pour la parole et pour le mouvement, parlant de 
refondre la société française et de couler l'Europe dans un 
moule nouveau, se préparant, comme les Juifs au retour 
de la captivité de Babylone, au prosélytisme et au com- 
bat, à tenir la truelle et Tépée, Ces clubs se subdivisaient, 
gagnaient la banlieue, envoyaient des apôtres dans les 
départements; ils allaient couvrir le sol. La plupart 
avaient des fusils, des cartouches, une discipline, une 
organisation ; quelques-ims s'arrêtaient à des dogmes 
comme une théorie de prêtres. C'étaient autant de ca- 
sernes qui pouvaient vomir à un jour donné des milliers 
de soldats dirigés par quelque Pierre THermite de la 
démocratie, nouvellement révélé. — Marc Caussidière 
a soutenu et pacifié tout cela pendant trois mois; — 
labeur énorme, presque surhumain I 

Pendant ces trois mois, il y a eu beaucoup de bruit, 
peu de besogne , il n'y a pas eu grand mal non plus. 
On avait commencé par prendre dans toutes les mai- 
sons ce qui s'y trouvait en fait de fusils, de sabres, de 
pistolets et d'épées. Armes prêtées^ — armes données^ 
nous avons tous lu cette légende sur les auvents de cha. 
que quartier. Plus tard, des bandes de gamins par- 
couraient les rues principales, avec des torches allumées 
et riiymne insipide : Des lampions i des lampions! Des 
iainéants, aimant encore plus la bouteille que la Répu- 
blique, plantaient de tristes peupliers à l'angle des 
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carrefours. Au fond, ces loisirs un peu bruyants lais- 
saient à l'esprit national le temps de reprendre haleine 
et de se reconnaître. Le nouveau préfet de police, qui 
ne dormait pas toutes les nuits, faisait d'incroyable» 
efforts, pour qu'on ne fermât ni les jardins publics, ni 
les musées, ni les théâtres, ni les cafés; il prenait un 
arrêté confirmatif de celui de prairial an II, par suite 
duquel les innombrables candidats ne pouvaient plus 
faire afficher leurs professions de foi que sur papier dé- 
couleur, le papier blanc appartenant à la seule autorité 
publique. Je n'ignore point qu'un ignoble pamphlet, 
signé par un ancien agent secret, rédigé, dit-on, par 
un professeur de l'Université^ Ta accusé d'avoir passé 
ces trois mois à ne faire autre chose que boire et s'eni- 
vrer. Mais, grâce au ciel, la supposition est si absurde 
qu'aucun esprit sérieux ne s'y est arrêté, même parmi 
ceux qui n'aiment pas la Révolution. 

A midi sonnant, le canon des Invalides se faisait en- 
tendre. Le Gouvernement Provisoire s'avançait. Au 
moment où Dupont (de l'Eure), courbé par l'âge, ou- 
trepassait le seuil de la salle, toute l'assemblée se levait. 
Une triple et vive acclamation saluait ces hommes qui 
avaient traversé tant de jours pénibles, que les vers 
royalistes de M. Liadières avaient invectives, que les 
clameurs de Blanqui avaient poursuivis, que les me- 
naces des exaltés avaient assourdis ; auxquels on avait 
dit vingt fois : Nous vous jetterons à Veau : ou bien 
Notis vous ferons sauter avec des barils de youdre. Qw.\ft& 
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applaudissait d*abord parce qu'ils s'étaient dévoués; 
ensuite parce qu'ils venaient publiquement rendre 
compte de leur conduite ; enfin^ parce qu'ils accouraient 
pour remettre entre les mains des délégués de la Fi^ce, 
le dépôt du pouvoir dictatorial dont Finsurrection les 
avait momentanément investis. 

Je n'ai pas à rapporter ici les divers incidents qui sui- 
virent cette entrée des membres de l'undécemvirat. 
Quoique ces choses, aujourd'hui si éloignées de nous^ 
doient maintenant du domaine de l'histoire, je m'ap- 
plique à ne toucher que le moins possible à ce qui peut 
se rattacher aux querelles politiques. Cependant, je ne 
peux passer sous silence la proposition formulée par 
M. Démosthènes Olivier, des Bouches-du-Rhône, qui 
consistait à prêter serment à la forme nouvelle. — 
« Non, point de serment I » — répliquait M. Ducoux, de 
Loir-et-Cher. — « Point de serment 1 » ripostait de son 
côté' M. Crémieux, le garde des sceaux. Sous forme de 
compensation, le général Courtais, commandant de la 
garde nationale^ demandait que l'Assemblée Nationale 
en masse, son bureau en tète, vint sur le perron du pa- 
lais fraterniser avec le peuple et donner une sanction à 
l'adoption de la forme nouvelle. Non-seulement pas une 
voix ne s'éleva contre cette proposition, mais encore les 
cris vigoureux recommencèrent. 

On alla donc processionnellement au perron, en pas- 
sant par la porte de la place. Dans ce trajet, j'ai eu oc- 
casion de contempler un fait qui vaut, je le crois, la 
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peine d'être noté. Le Révérend Père Lacordaire, Pro- 
vincial des Docninicains^ représentant de Marseille, s'é- 
tait présenté à la séance avec Thabit de son ordre, la 
robe et la calotte blanches. Dans cette promenade d'un 
nouveau genre, il donnait le bras à Marc Gaussidièré. 
Comment s'étaient-ils accouplés ? c'est ce que j'ignore. 

Une telle rencontre, pourtant si naturelle un pareil 
jour, faisait sourire bien des gens. Mais en quoi y avait-? 
il tant à s'étonner ? L'éloquent orateur chrétien a tou- 
jours incliné vers ce qui triomphait en ce moment. Chose 
digne de, remarque, il venait de se retrouver dans 
la salle avec ses trois anciens collaborateurs de F Avenir ^ 
qui avaient été si inexorables pour le gouvernement 
de Louis-Philippe. Seulement ses amis ne s'asseyaient 
plus près les uns des autres. M. l'abbé de' Cazalès, 
fils de l'orateur royaliste de la première Constituante, se 
tenait coi sur son banc; M. le comte de Montalembert 
se rapprochait un peu des orléanistes qu'il avait contri- 
bué à renverser; M. de Lamennais était déjà un des 
chefs de la Montagne. Quant à lui-même, il formait le 
centre d'un petit groupe de, républicains catholiques, 
rédacteurs comme lui de l'Ère nouvelle. 

Cependant le révérend père ne devait pas avoir à se 
louer de ses complaisances pour la forme nouvelle. 
Quatre ou cinq jours après cette première séance, 
M. Portails, représentant du Var, alors procureur-géné- 
ral, montait à la tribune, et entre autres choses, il se 
jnettait à dire qu'il était temps de réagir contre l'en va- 
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bissement de Fesprit clérical. « On dok s'attendre à 
» tout, reprenait-il^ quand on voit certains hommes, 
> investis d'un caractère religieux, se présenter sur ees 
» bancs avec un babit que la loi ne reconnaît pas. i 
L'attaque était quelque peu grossière. Le rérérend père 
voulut cependant y répondre. « Est-il bien possible, di- 
» 8ait*il, qu'on me fasse un crime de porter cet haUt? 
» On a l'air d'en induire que je n'aime pas ce qui vient 
» de triompher. Je n'ai pas le mérite d'être un ouvrier 
» de la première heure, cela est vrai, mais je n'en ai 
» pas moins de ferveur que mes aines. » Des applau- 
dissements timides suivirent celte réplique. Il y avait 
loin de là aux témoignages de sympathie que le révé- 
rend père a si souvent recueillis dans les cathédrales 
après ses magnifiques allocutions. 

Faut-il attribuer à cet épisode la retraite du domi- 
nicain? Je ne saurais répondre. Toutefois je pense 
que c'est à la journée du 15 mai que doit surtout 
être attribuée la résolution prise par lui. La Consti- 
tuante envahie par les clubs, injuriée par des fous, 
menacée par des sectaires, dissoute par Huber, il ne 
croyait plus devoir y rester et il se retirait. On perdait 
en lui un orateur éminent, je n'ai pas besoin de le dire. 
L'écrivain restait. Il a pu se révéler encore depuis le 
2 décembre, par un grand nombre d'articles de Revue. 

Je vais avoir à revenir maintenant sur cette jour- 
née du 15 mai dont on a tant parlé et qui est si peu 
connue. 
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11 y a d'étranges incidents en histoire. Cette journée du 
15 mai, qui aura eu une influence si funeste sur les des- 
tinées de la jeune République, n'a guère laissé de traces 
dans la mémoire des masses qu'en raison du personnage 
épisodique que je viens de nommer. Des tribuns imbé- 
ciles qui ont mené, ce jour-là, les clubs à la plus sotte 
comme à la plus sacrilège des bouffonneries, pas un, 
peut-être, ne laissera un nom. Lorsqu'ils meurent, l'un 
après FautrC; on lit à peine la froide et insignifiante men- 
tion que le zèle des nécrologues consacre à ces famosités 
d'une heure, et l'on passe en disant : « Je ne me rappelle 
pas celui-là.» Cependant la figure du pompier dul5 mai, 
bien qu'étant enveloppée d'un certain mystère, rayonne 
au milieu de ce fait historique. Nul ne l'a vu, nul n'a 
jeté ses traits sur la feuille d'un journal illustré ni mémo 
sur le bristol d'une photographie, mais on sait qu'il a 
existé en chair et en os ; on s'accorde à croire qu'il a 
joué un rôle important durant la journée, puisqu'on l'a 
vu tour à tour au Palais-Bourbon et à THôtel-de-Ville ; 
on se rappelle aussi qu'il a figuré dans le procès crimi- 
nel intenté aux auteurs de cette parodie de Prairial, et 
qu'il a été acquitté par la Haute-Cour de Bourges. Seu- 
lement comme la presse épigrammatique d'alors et le 
vaudeville moqueur sont intervenus à vingt reprises 
dans l'affaire, les sceptiques, toujours fort nombreux en 
France, se sont mis, un matin, à hocher la tète et à dire : 
« Ce pompier du io mai est une fantaisie de quelque 
» chroniqueur qui voulait rire. » Ceux-là, véritables 

13 
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Athéniens de Paris, se fondaient sur tout ce que remplit 
français avait montré à leurs yeux : les caricatures de 
Cliam, les couplets du théâtre, mille hrocards, Tin- 
vraisemblance d*un costume fait pour l'ordre qui serait 
venu diriger une émeute. Ils disaient : « On a voulu 
» nous faire croire au pompier du 15 mai comme l'his- 
» toire romaine a cherché à faire passer la légende des 
» Dioscores. » 

Encore une fois, rien de plus réel que l'homme. Il 
était, de son métier, peintre en bâtiments à Montargis, 
« pays célèbre par les chiens qu'il produit, » disait une 
farce du Palàis-Royal où il était question de cette per- 
sonnalité. Peut-être y vit-il encore. Il se nommait Des- 
sat. Très-grand, bien planté, doué d'une voix de Stentor, 
animé de sentiments patriotiques sans doute un peu 
confus, il était accouru à Paris avec une députation de 
sa petite ville, afin d'y assister à une fête de la Frater- 
nité qui devait avoir lieu le 14 mai. La preuve qu'il ne 
comptait pas faire un long séjour dans la capitale, c'est 
qu'il y était venu dans son costume de pompier, assez 
gênant au milieu des masses, comme oji peut bien le 
penser. Cependant la fête ayant été remise, l'honorable 
citoyen de Montargis errait sur les boulevards, du côlé 
de la Bastille, le 15 au matin, cherchant à voir le pins 
possible ce qui se passait de neuf dans Paris. Y avait-il 
eu un mot d'ordre des clubs pour que la manifestation 
commençât au pied de la colonne de Juillet? Le fait a 
été établi plus tard. Déjà, vers dix heures du matin, 
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près de 50,000 hommes formaient une haie, entrecou- 
pée de porte-drapeaux et de centurions en brassards 
tricolores. « — Qu*est-ce que c'est que ça ? demanda 
» le pompier ; serait-ce la fête qui n'a pas pu avoir lieu 
» hier î*^- Non, pas tout à fait, mais peu s'eji faut. — 
» Qu'est-ce donc? — Une manifestation du peuple qui 
» s'en va à l'Assemblée Nationale présenter une pétition 
» en faveur de la Pologne. — Si c'est pour la Pologne, 
» j'en suis ; c'est tout de même une fête pour moi, » 
reprit l'excellent provincial, et sans plus de façon il en- 
tra dans les rangs que formait de là Bastille au bou- 
levard Bonne -Nouvelle ce formidable serpent aux 
longs anneaux en presque totalité formé par les clubs. 
A trois heures de là, on arrivait au pont de la Con- 
corde. Je n'ai pas à refaire ici le récit des événements que 
plusieurs historiens ont déjà publié. Pour le moment, 
je n'ai à m'attacher qu'à mon pompier, l'homme le plus 
pittoresque de la journée. Il y avait une heure que la salle 
était envahie. Tout avait marché de mal en pis durant la 
séance. A un certain moment, le président Bûchez avait 
donné la parole tour à tour à L. A. Blanqui et à Raspail. 
Un ordre signé Corbon avait fait arrêter le général Cour- 
tais. Deux cents représentants du peuple, voyant tant 
d'hommes en blouse debout près de leurs bancs, s'étaient 
répandus à traversées corridors. La confusion était par- 
tout, surtout à la tribune où les clubistes, poussés par 
leurs amis, montaient sans parvenir à se faire entendre. 
En ce moment, cet homme en uniforme de pompier, 
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le casque sur la têle, entre dans la travée oiï sont 
les journalistes.. JI s'y trouvait déjà une centaine de 
sectionnai res, assez dociles et qui avouaient naïve- 
ment avoir été attirés au palais plus parle sentiment de 
la curiosité que par le désir d'interrompre le cours ré- 
gulier des séances. « — Eh bien, vous voyez bien que 
» nous avons besoin de silence pour écrire, disait l'un 
» de nos syndics à cette foule; retirez-vous, laissez-nous 
» faire notre métier. — Il a raison, répliquèrent deux 
» ou trois voix, mais nous voulons pourtant voir encore 
)) quelques instants ce qui va se passer. — C'est comme 
» moi, s'écria le nouveau venu en se décoiflEant de son 
» casque. Je suis venu de Montargis pour assister à une 
» fête; le hasard me jette dans une manifestation: eh 
» bien, je veux voir ce que c'est. » Mais comment se 
placer? D'abord le soleil de mai commençait à être ar- 
dent; c'est-à-dire qu'on ne respirait plus à Taise au mi- 
lieu d'une pareille cohue ; ensuite les galeries de bois 
pratiquées parallèlement tout le long de l'assemblée, 
subitement affaissées par un poids inusité et imprévu, 
faisaient déjà entendre un craquement plein de menaces. 
Quelques clubistes de plus et tout s'écroulait. — Cette 
observation, quelqu'un la fit au pompier de Montargis. 
« — Au fait, cela se pourrait bien, dit-il ; dans ce cas-là, 
)> mon devoir serait de rester afin d'aider au sauvetage 
» et je reste. » Que répliquer à un tel argument? Le 
pompier, un peu bousculé d'abord, se faufila peu à peu 
jusque sur mon banc, où, en se penchant, il s'étendait 
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tout à la fois et sur Charles Ballard, aujourd'hui secré- 
taire-général du Sénat, et sur moi-même. Au bout, de 
cinq minutes, nous trouvions que la position n'était pas 
tenable. Depuis quelques instants, la salle avait pris la 
physionomie d'une mer houleuse. Ledru-Rollin som- 
mait en vain les clubisles de vider les lieux; Louis Blanc 
les avait harangués et n'était point parvenu non plus à 
les convaincre. Quatre ou cinq des drôles qui portaient 
des bannières venaient d'introduire je ne sais quel éten- 
dard surmonté de bonnets rouges et cherchaient à dan- 
ser autour. Voyant, pour le coup, que le désordre était 
irrémédiable, nous n'avions plus à nous gêner en por- 
tant ainsi le provincial sur nos épaules. « — Pompier, 
» dit tout-à-coup Charles Ballard en se redressant, inon 
» ami et moi, nous ne pouvons pas nous laisser 
» écraser ainsi plus longtemps ; retirez-vous . — C'est 
» bon à dire, mais je n'ai même pas la ressource de 
» m'en aller, répondit-il, puisqu'il n'y a pas place pour 
» poser un pied devant l'autre. — Eh bien, écoutez. — 
» Quoi, citoyen? — Votre métier est d'éteindre le feu? 
» — Sans doute, citoyen. — En ce cas, vous le voyez, 
» comme il y a un incendie en bas (et il montrait la 
» salle), descendez-y, et jetez des seaux d'eau là-dessus, 
» — C'est juste, citoyen. » Sur ce, plusieurs de nos ca- 
marades lui ayant fait place, il s'était élancé sur les ba- 
lustrades, et de là, dans la salle, descendant en homme 
très-fort sur les moindres détails de la gymnastique. 
Pendant deux ou trois minutes, nous le vîmes s'agiter 
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au milieu de la foule, remettant sou casque en tête et se 
dirigeant du côté de la tribune en criant d'une voix for- 
midable : « Citoyens I citoyens 1 » Mais c'était tout ce 
qu'il devait dire. La tourmente et le fourmillement des 
passions déchaînées en ce moment grondaient avec une 
telle force qu'il n'avait plus assez d'éclat dans la voix 
pour arriver à dominer le tumulte. Ce fut très-peu de 
temps après son entrée en scène que Ton vit se présenter 
Huber dont l'intervention en cette occurrence a toujours 
passé pour une énigme. Cette fois, on avait obtenu, un 
peu de silence. « Citoyens, dit l'ex-prisonnier du Mont- 
» Saint-Michel, au iiom du peuple, l'Assemblée Nationale 
» est dissoute. » Ces paroles furent le signal du départ. 
Parmi les envahisseurs, cent cinquante environ s'em- 
parèrent d'Armand Barbes qu'ils emportèrent, c'est le 
mot, pâle et vacillant, jusqu'à rHôtel-de-^ille, En dé- 
bouchant sur le quai, je pus voir cet homme généreux, 
véritable Don Quichotte de la démocratie, marchant sans 
savoir où il allait, ressemblant moins à un Mazaniello 
triomphant qu'à un condamné qu'on mène au supplice. 
A travers les groupes, qu'il dominait grâce au cimier de 
son casque, j'entrevoyais aussi la figure naïve du pom- 
pier de Montargis, qui paraissait toujours assister à un 
spectacle. Il allait, lui aussi, au lieu où l'on fait les gou- 
vernements provisoires, et il devait y trouver une prison 
préventive d'un an au moins. 

Dans la soirée, Paris se montrait tout à la fois indigné 
et railleur ; on ne comprenait pas d'abord un mot à ce 
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qui venait de se passer. Très-peu de temps après ces 
ridicules copies d'une vieille histoire, un homme du 
njonde, un homme d'esprit, un artiste, le comte d'Or- 
say, écrivant à un ami des lettres qu'on a depuis lors 
publiées, lui disait : « Concevez-vous rien de plus co- 
y> mique (ludicrous) que ce peuple de Paris qui vous va 
» sommer ses représentants de se retirer avant même 
» qu'ils aient eu le temps de parler et d'agir? Ah 1 corn- 
» bien Lamartine a raison quand il dit : « Plus je vois 
» ks hommes, plus j'aime les chiens/ » — Ce même soir, 
le nom de Marc Caussidière était dans toutes les bou- 
ches. Comme le préfet de police n'avait pas paru une 
minute à l'Assemblée et qu'il n'avait pris aucune mesure 
pour prévenir le désordre, on ne se gênait pas pour 
l'accuser partout et tout haut d'avoir été un des machi- 
nateurs de l'affaire. Aussi le lendemain, à l'ouverture 
de la séance, était-il appelé à la tribune, où après avoir 
tenté de faire entendre une justification peu facile à ad- 
mettre, il donnait d'un seul coup sa double démission de 
magistrat chargé de veiller à la sûreté de la ville et de 
représentant du peuple, gardien des droits de l'Assem- 
blée nationale. — Il faut tout dire : si le préfet de poUce 
sorti des barricades avait des ennemis, il pouvait aussi 
s'appuyer sur de solides et nombreuses sympathies. 
Dans le seul rayon de Paris, les ouvriers par centaines 
de mille et la petite bourgeoisie le tenaient pour un 
homme d'action, précieux dans les temps de crise. Pour 
les autres, pour les gens du monde et pour les {um.eu£^ 
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de cigare, sa façon vive et résolue de se démettre de ces 
deux places à la fois les avait fortement frappés. Sans 
s'arrêter à examiner s'il lui était possible de se tenir 
autrement, ils lui savaient gré d'un sacrifice qui, à leurs 
yeux, avait toutes les apparences du renoncement. 
(( — Cet animal-là est un bon b*** I » disait tout haut 
un sportman bien connu en se promenant dans la Salle 
des Pas-Perdus, 

Il ne devait pas tarder à se produire des faits plus si- 
gnificatifs encore. Puisque Marc Caussidière avait donné 
sa démission de représentant du peuple, il y avait lieu 
à consulter les habitants de Paris sur son remplacement. 
A quinze jours de là, les douze arrondissements eurent 
,donc à se prononcer sur la question. En raison des élec- 
tioi>s doubles et des options, on avait à élire le même 
jour neuf députés. Dans les clubs et dans les réunions 
électorales, l'agitation recommença, aussi animée qu'au 
mois de mars. En homme résolu, l'ancien préfet de po- 
lice payait partout de sa personne, répondant sans 
broncher aux questions que le premier venu voulait 
bien lui adresser. Il était tout naturel qu'un tel orateur 
plût aux faubourgs ; Marc Caussidière, ancien dessina- 
teur des fabriques de Saîht-Étienne, avait la complexion 
corporelle, les allures et le langage d'un ouvrier, mais 
d'un ouvrier beau parleur qui s'entendait à suppléer 
par beaucoup de finesse à l'insuffisance de son instruc- 
tion. Dans les zones du travail, au faubourg Saint-Mar- 
ceau et au faubourg Saint-Antoine, il n'avait qu'à se 
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montrer pour être salué d'unanimes applaudissements. 
On pouvait supposer que ce serait tout autre chose dans 
le Paris du luxe et, par exemple, au deuxième arron- 
dissement, le quartier de la finance et de la plaisanterie, 
qui passait à bon droit pour être la forteresse de la réac- 
tion. Le candidat fut appelé rue Taitbout dans une 
assemblée exclusivement bourgeoise, à laquelle on avait 
donné le nom de Club de la garde nationaie. Pour le coup, 
certains meneurs, peu au fait des oscillations de l'esprit 
français, s'imaginèrent qu'il venait de lui-même se 
prendre dans la souricière, ou, si vous voulez, qu'il ac- 
courait au-devant d'un insuccès. Le soir où il se pré- 
senta, la salle était garnie d'un public d'élite, mis avec 
recherche, cravaté avec élégance, ganté de frais et par- 
fumé de benjoin et de patchouly. Déjà, à son appel, un 
sourire de pitié et d'ironie voltigeait sur les lèvres de 
ceux qui sont toujours disposés à railler une défaite. Marc 
Gaussidière n'essaya pas un seul instant de se conformer 
au nouveau milieu où il était transplanté. Loin de se mé- 
tamorphoser en dandy, il vint tel qu'il s'était produit 
depuis le 4 mai, c'est-à-dire dans le costume qui se rap- 
prochait le plus de celui des Montagnards de la Conven- 
tion nationale: chapeau pointu, gilet à la Robespierre, 
habit aux larges basques. Le National^ alors puissant, lui 
avait suscité pour concurrent un homme éprouvé par 
les luttes politiques des dix-huit dernières années, le 
docteur Gervais (de Caen) , orateur disert , qui s'était 
plus d'une fois fait entendre avec faveur à la Société des 
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Amis du peuple et dans Tenceinte des cours d'assises; le 
même personnage, homme d'énergie, devait même être 
un jour l'un de ses successeurs à la Préfecture de police. 
On l'entendit et bien; on Tapplaudit même avec une 
prédilection marquée, mais quand ce fut au tour du 
démissionnaire de parler, la salle entière, faisant si- 
lence, ne sortait de son attitude sympathique que pour 
applaudir à tout rompre. Les gants blancs donnaient le 
signal. D'où cela venait-il? Un peu de ce que ce type de 
héros populaire avait un aspect étrange; un peu aussi, 
je crois, de ce qu'il blâmait avec une âpreté toute plé- 
béienne la Pentarchie qui siégeait en ce moment au pa- 
lais du Luxembourg. 

A un certain moment, des adversaires ou des amis, 
— on n'a jamais pu savoir lequel au juste, — eurent 
l'air d'interroger Tancieri délégué de la police sur ses 
actes passés. Un garde national lui, demanda s'il était 
vrai qu'il eût, sur les fonds de son département, pris 
pour les Montagnards ( le noyau de la garde républi- 
caine), des abonnements à la Commune de Paris ^ Moni- 
teurdes clubs, le journal que Sobrier faisait rue de Rivoli, 
n** 16. Ici le tribui\ se mit à sourire, et tout en jetant les 
yeux sur celui qui avait articulé le fait : « — On voit 
» bien, citoyens, dit-il. que vous ne connaissez pas les 
» hommes dont vous venez de parler. Les Montagnards ! 
» Des hommes qui ont plus de poux que de sous! Eh 
» mon Dieu, si je m'étais mis â dépenser de l'argent 
» pour les abonner à quelque chose, c'aurait été à des 
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» chemises. » Ce trait, qui n*avait rien d'apprêté, fit 
nsdtre une explosion unanime de bravos. Comme Marc 
Caussidière était en verve, il trouva dix ou douze autres 
mouvements oratoires de même sorte, et, en fin de 
compte, le club de la rue Taitbout, consulté par son pré- 
sident, déclara qu'il adoptait le démissionnaire pour son 
candidat de prédilection. Trois jours après, les douze 
arrondissements et la banlieue votèrent; Marc Caussi- 
dière, qui n'avait pas fait de frais d'affiche, passa le 
premier en tête de la hste, avec une majorité de 30,000 
voix sur les autres élus. — Entre parenthèse, ce fut la 
première fois que Louis-Napoléon Bo^iaparte fut nommé 
à Paris, mais en arrivant le septième. 

On se rappelle coçiment toute cette popularité de 
l'ancien préfet de police passa vite^. Après les journées de 
Juin qu'on l'accusait d'avoir organisées, il fut décrété 
d'accusation par la Constituante et, dans la nuit même 
du jour où le vote fut rendu, il trouva le moyen de s'é- 
chapper et de s'enfuir à Londres. En exil, tout le monde 
le sait, Marc Caussidière a vécu en homme courageux et 
en honnêtehomme. L'amnistie prononcée, il revint à Pa- 
ris, mais usé par de longues luttes, tout prêt à s'éteindre. 
Chose très-curieuse, le jour même où il mourait, une 
autre personnalité d'un autre genre partait aussi pour 
l'autre monde. Je parle du P. Lacordaire, son voisin de 
banc à la Constituante. Nous avons raconté tout à l'heure 
comment, le 4 mai 1848, jour de l'ouverture de l'As- 
semblée Nationale, au moment oùlea ^Qft ^ ^ot\ax!i^ \^\^ 
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salle sous le coup de Tenthousiasme, faisaient le tour du \ 
palais en se tenant deux par deux et en acclamant laL 

république, le R. P. Lacordaire, en costume de domini 

cain, donnait le bras au citoyen préfet de police, ei -i 

costume de montagnard de 93. Par quelle bizarrerie oi ^^ 
par quel enchaînement mystérieux des anneaux de deur* % 
existences si peu pareilles, y a-t-il eu dans ladestinée d* ^Ke 
ces deux hommes deux faits qui les ont ainsi rapproché ^^^és 
à douze ans de distance? 

Laissons aux casuistes, plus savants que nous, le soir Jmzïi 
de résoudre une question si peu humaine, et finisson^cz«s 
sur ce chapitre du J5 mai et de ses conséquences. L. — H6 
soir même de cette malheureuse journée, j'ai entend _^Bu 
un républicain éprouvé, homme d'un grand sens, s'écrie^^^f 
dans un groupe de journalistes et de représentants doi]^=:===ï* 
je faisais partie : « Mes amis, à dater d'aujourd'hui, vou^^s 
» pouvez considérer la république comme morte; soet^^^^i 
» enterrement suivra de près cet acte de foUe. Entr- — ^ 

» nous, ce n'est plus qu'une question d'horloge. » 

Un peu plus tard, en effet, le comte de Montalembert:::^ » 
se faisant l'avocat de la proposition-Râteau, laquell^^ 
sommait les 900 de se retirer pour faire place à un^^ 
assemblée d'origine moins révolutionnaire, rappelai^ 
le terrible épisode et, mêlant l'ironie à l'invective, 
ajoutait : « Est-ce que la Constituante est ornée de 
)) même autorité? Songez bien qu'elle a été violée 
» comme Lucrèce. » — Ce trait, si piquant qu'il puisse 
paraître, n'appartenait pas en propre au noble orateur; 
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il avait été copié mot pour mot daus un journal satiri- 
que et cousu à un discours qui avait la prétention d'être 
sérieux et qui, en effet, a puissamment contribué à em- 
porter la majorité dans une manifestation qu'elle a dû 
depuis lorsjregretter plus d'une fois. 
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J'ai déjà dit qu'à dater de la journée du 4 mai, Paris 
avait commencé à respirfer plus à Taise. Une fois TAs- 
semblée Nationale constituée, Tan-archie de P.- J. Prou- 
dhon était déjà moins entière et le nerf de l'autorité un 
peu raffermi. Les 900 groupés en un corps compacte 
formaient comme un commencement de reconstruction 
sociale; mais ce pouvoir naissant rie pouvait suffire à 
contre-balancer ni surtout à faire taire toutes les folles 
turbulences de la rue. Aussi, dès la troisième séance, 
parlait-on dans les bureaux de protéger au plus vite la 
Constituante par un contre-fort. C'est dire qu'une réu- 
nion de zélés s'était occupée de préparer les voies à 
un pouvoir exécutif. Mais quelle forme donner à cet 
expédient? On s'accordait sur un point, qu'il s'agirait 
d'une magistrature temporaire, et c'était tout. En de- 
hors de ce consentement à peu près unanime, on voyait 
se produire ce qui arrive toujours dans les commence- 
ments de toute chose, le chaos, la tour de Babel, la 
confusion des langues. Aurait-on deux'consuls, comme 
à Rome, dans les grands jours, ou trois, comme en 
France, après le 18 Brumaire? On se mit à parler de 
cinq. « Cinq consuls, cinq roisl » écm^\\.'^,1Vss^^ 
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dans la Vraie République, Ce nouveau projet était ac- 
cueilli par bien d'autres critiques plus acerbes. « Je 
» vous disais bien que FAssemblée était un nid de 
)) royalistes I » imprimait le Père Duchêne. Néanmoins 
les promoteurs de la résolution ne se décourageaient 
pas pour si peu. Des indiscrets disaient les noms des 
Cinq; on appelait au pouvoir exécutif les citoyens La- 
martine, Ledru-Rollin, Arago, Marie et Garnier-Pagès. 
On voit que ce n'était, au fond, qu'un prolongement du 
Gouvernement Provisoire, une agrégation d'hommes 
qui représentaient les nuances diverses de la Révolution 
nouvelle, le Socialisme excepté. Mais cette combinaison 
rencontrait déjà de la résistance parmi les membres de 
l'ancienne gauche dynastique, très nombreux' dans 
la droite actuelle. Sur les bancs de ces modérés, on 
voulait changer quelques-uns des candidats et les rem- 
placer par d'autres d'un tempérament moins révolu- 
tionnaire. Beaucoup même n'eussent pas été éloignés 
de voter une Dictature unitaire pour Lamartine, dont le 
nom aujourd'hui si souvent insulté par les royalistes, 
était alors constamment invoqué par eux. Un incroya- 
ble prestige environnait d'ailleurs toute la personnaUté 
du pocte. Élu représentant du peuple par dix départe- 
ments divers, il n'avait pas réuni moins de deux rail- 
lions de voix. Ceux dont je parle en inféraient que 
l'opinion publique le désignait nettement comme devant 
occuper le poste quasi-royal où ils souhaitaient de le 
placer. On sait avec quel empressement il repoussait 
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ces avances; ou se rappelle aussi le discours par lequel 
il accusait Tintention de ne vouloir pas se séparer de 
Ledru-RoUin. Dès ce moment, la droite liochait la tête : 
« Ce n'est pas notre homme, » pensait-elle. Dans l'élec- 
tion qui suivit ces signes de désapprobation, Lamartine 
n'occupait plus que Tavant-dernier rang et Ledru-Rollin 
le dernier. ^ 

Lamartine était donc décommandé^ dès à présent. A 
bien prendre, cela datait du premier jour de la Consti- 
tuante. Un des chefs de la future majorité, ministre à 
venir de l'Instruction publique, a déposé l'expression 
des griefs de ses amis dans un petit pamphlet très mo- 
déré, comme tout ce qu'il écrit. Pour donner une idée 
exacte de la situation, je ne saurais mieux faire que de 
rapporter un passage de ce factura d'un oligarque aigre- 
doux. 

« Je m,e souviendrai toujours, dit-il, du profond 
» étonnement qu'emportèrent du salon de M. de La- 
» martine les représentants qui, comme moi, avaient 
» cru devoir s'y présenter le s.oir même' de l'ouverture 
y> de l'Assemblée constituante. Beaucoup d'entre nous 
» avaient été profondément blessés du livre des Giron- 
» dins^ et nous ne venions pas faire amende honorable : 
» le 24 février, survenu depuis l'apparition du livre, ne 
» prouvait pas que Ton se fût trompé sur sa portée; 
» mais nous avions à cœur de témoigner combien les 
»^ griefs, même les plus légitimes, avaient été effacés 
» postérieurement par d'éclatants services. On rencon- 
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» trait chez M. de Lamartine, il est superflu de le dire, 
» la bienveillance la plus franchement oublieuse des 
» critiques personnelles. L'entretien devint sans effort 
» cordial et expansif. Plusieurs de mes collègues et moi 
» lui demandâmes comment allaient s'entamer nos 
» travaux. Quoi! répondit M. de Lamartine, vous atten- 
)) dez de nous un canevas? Mais la Constitution de la 
» France^ au point où nous en sommes arrivés^ est la 
» chose du monde la plus facile à faire : prenez Béranger 
» et Lamennais; dans quinze jours la Constitution sera 
» faite f » 

Or, à ces deux noms, les délégués de la droite n'a- 
vaient pu s'empêcher de reculer de trois pas. Et cepen- 
dant les faits mêmes du lendemain prouvaient que ses 
instincts n'avaient pas trompé le poëte. A quatre jours 
de là, un vote unanime de l'Assemblée Nationale refu- 
sait d'accepter la démission de Béranger. Un peu plus 
tard, Lamennais était élu, non-seulement membre, 
mais encore président du comité de Constitution. 

Pour en revenir au pouvoir des Cinq, il résultait d'une 
proposition formulée par un des hommes les plus hon- 
nêtes et les plus courageux de ce temps. J'ai nommé 
M. Domès, fils du général de ce nom^ rédacteur du Na- 
tional, mort à la suite d'une balle reçue sur les barricades 
de juin, au moment où il venait faire déposer les armes 
aux insurgés. On se rappelle que la nouvelle autorité 
avait été cantonnée au palais du Luxembourg, a C'est 
» la résidence forcée de toute Pentarchie, » disait M. Du- 
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vergier de Hauranne, en faisant allusion au règne du 
Directoire. Ce premier coup d'épingle, venant de l'orga- 
nisateur du fameux banquet du Château-Rouge, donnait 
le signal d'une at laque sans paix ni trêve. Les Pentar- 
ques devenaient une cible à cinq têtes. Rouges et blancs, 
tous les ultras les visaient. Que de sornettes n'a-t-on 
pas mises alors en circulation I A trois époques diverses 
de notre histoire, ce palais florentin du Luxembourg a 
été une espèce de château de Riquet-à-la-Houppe, un 
fragment du pays de Cocagne, disons tout, un lieu de 
débauche . On affectait de dire qu'on allait y continuer 
les médianoches de la fille du Régent et les ripailles de 
Barras. On est allé jusqu'à imprimer qu'un des fonction- 
naires d'alors, avait pris pour sa femme le lit d'or à 
pieds de lion sculpté de Marie de'Médicis; lit fabuleux, 
qui court la prétentaine depuis des siècles. Mais quand 
on se met à accuser en temps de révolution, il est 
convenu qu'on peut ne pas s'arrêter à la vraisemblance 
du thème. 

Une chose malheureusement hors de doute, c'étaient 
les tiraillements et les hésitations qui faisaient à chaque 
instant trébucher les Cinq. Au fait, comme il n'y avait 
rien d'homogène dans la Commission, il était difficile 
qu'elle eût une action résolue. « La Pentarchie me fait 
» l'effet d'un carrosse qui aurait cinq roues, » reprenait 
M. Duvergier de Hauranne avec sa voix de souris. 
« Croiriez-vous, écrivait Xavier Durrieu, dans le Courrier 
» Français^ que les Pentarques veulent avoir wwa ^Xasy^ 
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» privilégiée à l'Assemblée? Allures de princes I On s'y 
)) opposera. » En dehors du Palais-Bourbon, sur la place 
publique, ils avaient à compter avec des embarras de 
toute sorte. On voyait déjà s'allonger sur les boulevards 
ces attroupements de tous les jours, formés par un peuple 
. qui ne travaillait plus et qui commençait à compter avec 
la faim. Quelques rares esprits sei^sés leur criaient: 
« Sauvez-nous I Soyez forts ! » Mais, pour sauver la so- 
ciété, ils n'avaient que le tapis vert autour duquel ils 
délibéraient. Assiégés à chaque instant dans leur auto^ 
rite par les corporations ouvrières, isolés de leur pou- 
voir, suspendus dans le vide sur un gouffre perpétuelle- 
ment ouvert, ils n'avaient aucune puissance dans les 
mains. Leur force était du vent. De tout cela naissait un 
malaise qui ne pou veut que s'accroitre. « Les médecins 
» sont nombreux dans l'Assemblée, reprenaient les lous- 
» tics : adressons-nous aux médecins. » 

Là- dessus, la plaisanterie française reprenait son cours 
de plus belle. On faisait courir dans la salle des bouquets 
de petits vers très-piquants. Au nombre de ceux que j'ai 
conservés, se trouve le triolet que voici : 



Si Gabet a semé des principes malsains, 

Bûchez, Recurt, Trélat, sont trois grands médecins; 

Si maint club a conçu de sinistres desseins, 

Recurt, Trélat^ Bûchez, sont trois grands médecins; 

Si l'Etat est frappé de poignards assassins, 

Trélat, Bûchez, Recurt, sont trois grands médecins. 
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Il n'y avait pas qu'à se préoccuper de l'esprit de l'As- 
semblée et de la situation de la rue. Entre les deux se 
tenaient les Clubs, de plus en plus remuants. Celui de 
tous qui inspirait le plus d'inquiétude au gouvernement, 
celui qui prêtait le plus à accuser la révolution, celui 
. qu'on rencontrait immanquablement à la tête de toute 
commotion populaire, c'était celui du Conservatoire de 
musique, présidé par L.-A. Blanqui. Vingt autres 
avaient des titres plus terrifiants, copiés dans l'higtoire, 
ou nés des circonstances nouvelles : le Club des Jacobins, 
le Club des Sans-Culottes^ le Club de la Blouse ^^ le Club de 
la Faim^ tout ce qu'on voudra; on aimait ou Ton redou- 
tait, avant tout, le Club de la rue Bergère. 

Il est certain que les aspirations du fait nouveau s'y 
manifestaient avec beaucoup plus de netteté que dans 
toute autre réunion populaire. A la fin de toute séance, 
on était à peu près sûr de s'en retirer avec la fièvre. Il 
ne fallait plus chercher les belles toilettes, ni les dia- 
mants, ni les fleurs mêlées aux cheveux des femmes 
dans cette charmante petite salle du Conservatoire qui 
n'avait servi jusqu'à cette heure qu'au couronnemeut des 
lauréats des deux sexes. Loges, stalles, banquettes, cou- 
lisses, orchestre, théâtre, tout était envahi par un public 
abrupte , que n'attiraient certainement ni la mélopée 
des poètes, ni le doux langage des violes. Les loups oc- 
cupaient la bergerie. Partout des bras rudes, quelque- 
fois nus. En haut et en bas, des blouses. Dans les ave- 
nues principales, des ceptaures à longue, barbe, de q.q.vjx. 
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qui avaient des brassards rouges «aux coudes et que les 
bourgeois effrayés avaient surnommés : les Toiirterelks 
de Sobrier, C'étaient les ouvreuses de céans. Au milieu 
de tout cela, mais éparpillés et comme perdus dans la 
foule, des hommes distingués, des avocats, des médecins, 
des gens de lettres, des artistes, desclers de notaire, des 
rentiers, des prêtres même, cherchant le plus sérieuse- 
ment possible la solution des problèmes que venait 
poser la République naissante. 

Je n'ai encore rien dit du président ; je vois réparer 
cette omission. 

Mais avant de commencer cette esquisse, je dois noter 
que je ne veux parler qu'avec les plus grands ménage- ' 
ments d'un homme qui a enduré toutes les peines de 
l'incarcération, qui a passé en prison plus de vingt ans 
de sa vie, qui est vaincu et malheureux sous tous les 
rapports. C'est une chose sacrée que le malheur. Ressacra . 
miser. Ainsi le veulent la philosophie et la poésie anti- 
ques. J'y puise ma morale et je ne m'en départirai pas. 
La loi a parlé, les juges ont prononcé, l'histoire s'expli- 
quera. Quant à moi, je n'ai qu'à raconter. 

Ce n'est que dans les premiers jours de mars qu'on a 
vu revenir L.-A. Blanqui. 

Un homme de petite taille, encore jeune alors, mais que • 
la prison, l'exercice de la pensée, des chagrins de famille 
et la pauvreté avaient vieilli prématurément. En 1848, 
malgré la douceur du climat de la Touraine, qu'il ve- 
nait de quitter, il n'amenait plus à Paris qu'un corps à 
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demi ruiné. Les chevan^t étaient blancs, les joues frap- 
pées de rides profondes. Une maladie de la peau, con- 
tractée dans un pénitencier, l'obligeait à avoir toujours 
les mains gantées. Anomalie étrange, ce tribun, en ap- 
parence si débile, si surmené, si usé, savait se faire au 
besoin une organisation de fer. 11 parlait trois heures, 
sans fatigue. 11 écrivait toute la nuit. Il marchait sans 
compter jamais ses pas. Chose bien plus prodigieuse, 
dix sous par jour étaient toute sa dépense. Dans le gre- 
nier où il résidait, il buvait un peu de lait et suçait plu- 
tôt qu'il ne- mâchait quelques feuilles de salade ou des 
feuilles d'oseille. Rien de plus. Il n'y avait aucune co- 
médie ni aucune affectation dans ce stoïcisme; L.-A. 
Blanqui se montrait en liberté tel qu'il a été dans toutes 
les prisons qu'il à tour à tour habitées, à la Conciergerie, 
à Sainte-Pélagie, au Mont-Saint-Michel et à Tours ; tel 
qu'il a été récemment à Belle-Isle-en-Mer. 

Je l'ai entendu accuser cent fois de faire systématique- 
ment la guerre à la société et de se poser, mû seulement 
par la force de son orgueil, en Catilina inexorable. Les 
quelques amis qui le défendaient cherchaient à démon- 
trer plusieurs points : d'abord qu'il ne courait au-de- 
vant d'aucune des choses qui alimentent l'orgueil d'un 
homme; et, en second lieu, qu'il n'a jamais bu la vie 
que dans des calices amers. H est né en exil, d'un banni 
des premières assemblées parlementaires. Par suite d'une 
mesure d'amnistie, son père était rappelé en France, un 
peu plus tard; mais pour étudier, pour apprendre à être 
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un homme, Tenfant devait s'obliger à devenir professeur 
un jour et à payer ainsi avec les heures de sa jeunesse 
l'instruction qu il recevait.' Laborieux, patient, tout de 
feu auprès de ses livres, il résolvait toutes les difficul- 
tés de la science et pénétrait tous les secrets des grandes 
littératures d'autrefois. II devenait ainsi le meiUenr éco- 
lier de son temp^ Dans les concours, il avait les pre- 
miers prix et le prix d'honneur. Je sais qu'il est fort de 
mode aujourd'hui de se moquer de ces traditions. On 
croit se montrer très-spirituel en traitant d'imbéciles — 
tout simplement — ceux des lycéens qui sont couronnés 
à la fin de l'année. Les choses allaient tout autrement 
au temps de L.-A. Blanqui et de tous les hommes de la 
génération de 1830, et je ne crois pas que la santé in- 
tellectuelle de la France d'alors en ait été plus mauvaise. 
A quelques années de là, son frère aîné, ancien député 
conservateur de la Gironde, membre de l'Institut, le li- « 
bre échangiste par excellence, l'auteur des Voyages en • 
Valachie et en Moldavie^ celui des écrivains du jour qui 
a le plus marqué dans l'économie politique, l'autre 
Blanqui s'écriait : « Ahl si mon frère Auguste voulait, 
» quel esprit remarquable ne serait-ce pas ! » 

Mais les choses officielles ne touchaient que médio- 
crement ce lycéen forcé de se faire pédagogue pour vi- 
vre. Eu remuant l'histoire, il s'était trouvé face à face 
avec le génie de la Révolution ; l'esprit moderne avait 
soufflé et hérissé son poil, comme dit le livre de Job. 
« Peut-on toucher l'ambre sans emporter un peu de son 
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«parfum avec sK)i? » dit Saadi. A force de voir Moïse, 
le premier des conspirateurs; Débora, Judith, Harmo- 
dius, Timoléon, les Brutus, les Gracques, Rienzi, Ma- 
saniello, la Convention, Ankarstroëm et tant d'autres 
noms soulignés d'une raie rouge, il s'était créé un dogme 
historique terrible. Je ne vous dirai pas lequel, vous le 
devinez. L'amour de la conspiration lui venait en même 
temps que Tâge de puberté. Juillet 1830 éclatait. Jugez 
de l'explosion 1 Désormais l'étude et ses âpres jouissan- 
ces étaient impuissantes à refréner cet irrésistible pen- 
chant. Il avait beau dire : <( J'ai taillé ma plume ; je me 
» fais journaliste. » Non, il était conspirateur. 11 était 
de ceux qui fondaient la Société des Amis du peuple, pre- 
mier acte d'hostilité contre la royauté de Louis-Philippe. 
Il disait : ce J'ai une tribune : je me fais orateur. » 
Non, il était conspirateur. Dès lors, il était déféré à la 
cour d'assises ; il y prononçait de très-beaux discours 
qui émerveillaient l'oreille des jurés, mais il était tout de 
même condamné. C'est à la suite d'une sentence îissez 
dure qu'il aurait fait un serment auprès duquel celui 
d'Annibal ne serait qu'un bouquet à Chloris. Il aurait 
dit : « Je conspire depuis que j'ai quitté le sein de ma 
» nourrice. Enfant, au collège, j'ai conspiré contre mes 
» maîtres. Jeune homme, j'ai conspiré contre les prin- 
» ces. Homme mûr, en prison^ je conspire contre mes 
» geôliers. Quand je serai mort, daps la vie future où 
» j'irai, je conspirerai contre celui qui me dominera, 
» Dieu ou diable, je ne sais pas encore lequel. » — On 
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m*a rapporté ce trait. Est-il authentiqua^ Dans le siècle 
de commérages où nous sommes, il peut se faire qu il 
soit allongé ou même inexact d'un bout -à Tautre : je 
n'en réponds pas. 

En 1835, un jour, devenu libre et voyant la monar- 
chie de Juillet acquérir une certaine solidité, il essayait 
de revenir à la polémique calme, à l'analyse ; c'est alors 
qu'il créa un journal bi-mensuel dont il était l'unique 
rédacteur. Cette feuille était intitulée : le Libérateur, et 
n'a eu que cinq numéros. J'ai lu les premiers articles 
conçus dans un style sobre, et pourtant coloré. La phrase 
y était remplie d'ellipses, sans adjectifs ni épithètes. De 
telles habitudes sont rares chez ceux qui veulent plaire 
au peuple. Il est vrai qu'il disait se présenter pour l'en- 
seigner, et non pour autre chose. 

Comme le Libérateur n'avait pas réussi, il se retirait 
en quelque sorte de la vie active et allait demeurera 
Passy, à la manière d'un amateur d'idylle. On fait re- 
monter à cette retraite la fondation de la fameuse So- 
ciété des Saisons^ société secrète qui se subdivisait, dit-on, 
en saisons, printemps, été, automne, hiver; en douze 
mois, en cinquante-deux semaines, et en trois cent 
soixante-cinq jours; un homme représentait un jour. 
On a prétendu qu'il s'y trouvait assez de saisons pour 
figurer vingt mille hommes, mais la supposition ne pa- 
rait guère admissible. L'émeute babouviste du 13 mai 
1839, qui a été l'expression de cette société, n'a eu au 
plus que trois mille adhérents. Il faudrait donc dire que 
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dix-sept-mille conjurés avaient manqué à l'appel, ce 
qui serait difficile à croire. 

Mais, s'il faut ajouter foi à tout ce qui a été rapporté 
à ce sujet, ce serait à dater de ce temps-là qu'un désac- 
cord sérieux aurait existé entre deux des chefs de cette 
insurrection, L.-A. Blanqui et Armand Barbes. Un in- 
cident imprévu du procès en Cour des Pairs avait révélé 
un fait étrange. Le grand chancelier montrait sur son 
bureau un cachet, trouvé à Passy, dans un jardin voisin 
de celui de Blanqui, et portant le nom de ce dernier. 
Seulement à ce nom, très-lisiblement gravé, on avait 
accolé, d'une manière également très-nette, le mot de 
Dictateur. — L.-A. Blanqui, Dictateur. — L'accusation 
prétendait qu'au moment d'une visite domiciliaire, cette 
pièce accusatrice avait été jetée par-dessus le mur. Un 
simple amateur d'hortolage l'avait ramassée en sarclant 
sa melonnière et l'avait déposée entre les mains de la jus- 
tice. Pour toute réplique, L.-A. Blanqui disait que l'ob- 
jet était un amusement, une fantaisie, un caprice comme 
en ont tous c«ux qui aiment à se faire graver des ca- 
chets. Mais les gens du pouvoir n'avaient pas pris la 
réponse pour argent comptant, et encore moins les amis 
intimes, ces accusateurs des accusateurs. 

Dans le cercle d'Armand Barbes, ce cachet avait déjà 
été une charge grave : « Blanqui a rêvé la dictature I » 
C'était le plus grand des crimes. On ajoutait, mais moins 
nettement, qu'au moment d'engager le combat, le di- 
manche 13 mai, à deux heures, près de la rue GrenctAl^ 
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Armand Barbes, regardant tout autour de lui et se voyant 
presque seul, avait dit : (( Mais où est donc Blanqui?» — 
Blanqui aurait été invisible, d'où un nouveau grief. Le 
24 Février devait en mettre en relief un troisième, grâce 
à la publication que M. J. Tascbereau, député d'Indre- 
et-Loire et rédacteur du Siècle, faisait paraître sous le 
titre de Bevtie rétrospective. 

En dépit de tout ce que les ministres de Louis-Philippe 
ont pu dire, le Mont-Saint-Michel ne saurait être consi- 
déré comme une prison d'État bien salubçe. Cent vieilles 
chroniques nous donnent cet ancien couvent militaire 
pour un relais de l'enfer. Les philanthropes se sont' 
moqués de nous lorsqu'ils nous ont dit qu'on avait as- 
sîiini ce rocher terrible. Après six ans de captivité, Ar- 
mand Barbes n'y pouvait plus résider sous peine de 
mort; on l'envoyait dans une ville du Midi, toujours 
baignée d'un tiède soleil. De son côté, L.-A. Blanqui 
était frappé d'une maladie de langueur que plus d'un 
médecin donnait pour redoutable. Une voiture cellulaire 
l'emportait à Tours, la ville dont l'air est le plus doux 
et où les Anglaises phthisiques vont de préférence se 
mettre au régime du lait.d'ânesse. Mais tout malade 
qu'il fût, il trouvait encore moyen de s'agiter dans sa 
nouvelle prison. Dans sa pensée, un révolutionnaire, qui 
fait la guerre à un gouvernement, ne doit jamais lui 
laisser ni paix ni trêve. Tout est bon pour s'attrouper. 
Tout doit servir à remuer les masses. Les républicains 
ont Je devoir de s'agglomérer dans les rues à propos du 
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premier incident venu, ne fût-ce que pour entendre les 
cris d'une femme en couches. En Touraine, l'ancien 
prix d'honneur donnait le plus possible une sanction à 
cette théorie, en faisant de la propagande. Pour ce fait, 
il subit donc un centième procès d'où il fut renvoyé 
absous. En même temps, croyant l'adoucir, on lui fai- 
sait la vie plus facile. Tout le monde se rappelle sans 
doute Ténergique sortie de Barbes dans le procès du 15 
mai, devant la Haute-Cour, à Bourges. En s'adressant 
aux jurés, Tex-représentant de l'Aude interpellait indi* 
rectement son ancien ami, et cela à Taide du plus dé- 
daigneux des monosyllabes. « On avait mille douceurs ; 
D on sortait quand on voulait ; on chevauchait à travers 
» champs, » etc., etc. Ce sont même ces paroles, impré- 
gnées du ton de l'ironie la plus blessante, qui ont excité 
au plus haut point, sous l'œil des juges, la colère du 
cuisinier Flotte, Alcide au poing nerveux, sorte de ma- 
meluck qui ne s*est jamais fait faute de couvrir Blanqui 
de son corps: « Tais-toi, Barbes! y> Je no cite que le 
commencement d'une apostrophe qui n'avait rien de 
parlementaire. — Mais n'anticipons pas. Le séjour en 
Touraine ne devait pas être bien long. Voilà, eu eûet, 
le 24 Février. Un des premiers actes du Gouvernement 
Provisoire avait été d'ordonner la mise en liberté de tous 
les détenus politiques. Aussitôt qu'on lui a donné la clef 
des champs, Blanqui accourt à Paris, qu'il trouve encore 
sillonné de barricades. Il se rend à THôtel-de- Ville, où 
il ^vait tant rêvé jacjis d'entrer eu\é5\^\\i\.^wc> xsnsîv^*^ 
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trouTe ia plaee gardée à Toe eoaune on palais de porte- 
cooronne». « SoDunes-nous toujours en r^oMîqiiede- 
» pois l'aotre joor? j» demande-t-ii d'on ton moqœor à 
des sentinelles en bloose. En pénétrant plos arant^ dans 
les salles dorées où Ton Dût les décrets^ il produit, soi- 
Tant son expression, l'effet d'on spectre, d'on antre 
Banco qoi apparaîtrait an milien dn festin des TÎvants. 
Il se nomme et plusieurs ne Taecueillent qu'avec épou* 
vante. « Ces hommes en gants jaunes, ces marquis du 
» National y le revenant leur faisait peur! j» Blessé an vif 
par raiguillon de ces dédains, il se retire dans la rue, et 
il fonde sur-le-champ le premier club de la révolution 
de 1848, ce fameux club qui a porté son nom et qui, 
pendant trois mois, aura été une espèce d'antre d*Éole, 
comme dirait un classique, ou un autre cap des Tempêtes, 
comme dirait un romantique. 

Ce club terrible, surtout par l'étiquette; ce séminaire 
de tous les autres clubs, improvisé sur les pavés soule- 
vés, régenté par un prisonnier de la veille, il a existé 
quelques jours sans local fixe; c'était comme une de ces 
vagabondes comètes à la queue menaçante qui vont sans 
cesse de moude en monde sans s'arrêter jamais nulle 
part. La première séance fut tenue presque en plein 
vent, sous le vestibule de l'église de l'Assomption. Le 
lendemain, on siégeait toujours rue Saint-Honoré, à la 
Redoute, salle de concerts, patrie des cbausonnettes, 
gymuase où les Malibrau de la romance roucoulaient de 
molles stauces, uu bouquet de violettes au sein, un mou- 
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choir de dentelle à la main. A ces odelettes qui s'envo- 
laient jusqu'aux frises du plafond avec accompagnement 
d'un innocent piano succédaient de véhémentes philip- 
piques, prononcées presque toujours par des bouches 
anti-littéraires. L.-A. Blanqui présidait; L.-A. Blanqui 
tolérait toutes les incorrections de grammaire et de lo- 
gique ; il fallait, avant tout, poser les assises d*un club, 
enfantement douloureux, presque impossible^ qui avait 
avorté en 1830 devant les résistances de la monarchie res- 
taurée. Positiviste effréné, réaliste dans le fond et dans la 
forme, n'aimant ni les longueurs, niles lenteurs, ni les fri- 
voles ornements du langage, les premiers jours, par poli- 
tique, Torganisateur laissait toute carrière à la fantaisie. 
Ainsi c'est dans cette salle de la Redoute qu'on a vu 
se produire ces scènes étranges qui ont d'abord fait sou- 
rire Paris, sauf, un peu plus tard, à le faire frémir. Un 
soir de mars, un ouvrier demande la parole. — Citoyens, 
dit-il, tout ça est bel et bon, mais ce qui doit nous occuper^ 
c'est Vile de la Pologne. — Comment! s'écrie une voix, 
mais il n'y a pas d'île de la Pologne. — // n'y a pas d'île 
de la Pologne! reprend l'ouvrier; quel est donc le réac^ 
tionnaire qui parle ainsi? A la porte j le Busse t à la porte! 
L.-A. Blanqui lui-même eut toutes les peines du monde à 
faire entendre raison à l'inculte orateur. '— Une autre fois, 
un autre homme en blouse demande à se faire entendre ; il 
se hisse sur les planches du petit théâtre, apportant avec 
lui un bagage dans un foulard. Quelques oisifs, anciens 
habitués du lieu, attirés là par la c\it\oÀ\ib^\^%^£^^\!^ 



avec intérêt. — « Qu'est-ce que c'est que ce paquet-là? 
» Est-ce que ce serait une boite d'escamoteur?» En ce 
moment, le nouveau venu, laissant dire, tirait de son 
foulard un petit réchaud, des morceaux de charbon, une 
chaudière de très-petit format, un lingot de plomb, un 
soufflet et un autre ustensile. » — Maù^ citoyen^ pourquoi 
faire tout cet attirail? lui demande Blanqui. — Citoyen 
président, nom sommes en temps de révolution^ n'est-ce pas? 
répond l'orateur. En temps de révolution^ il faut faire des 
barricades. Quand on fait des barricades^ il faut faire des 
balles^ eh bien! fai inventé un moule au moyen duquel 
on peut fondre 500 balles à C heure. Ayant dit, il allume 
son charbon et se met à souffler afin de joindre la pra- 
tique à la théorie. L'Assemblée rit d'abord, puis elle 
s'impatiente. Vous êtes ici pour parler et non pour agir, 
lui dit L.-A. Blanqui. L'homme, mécontent, remet toute 
sa boutique au fond du foulard et regagne sa place en 
disant : « Et moi qui comptais sur cette belle découverte 
» pour poser ma candidature à T Assemblée Nationale I » 
Un autre soir enfin, r élément bourgeois s'était mêlé au club 
et, par suite de cette sophistication, le désordre avait 
été à son comble. On interrompait de tous les côtés à la 
fois. Impossible au président de placer un mot. La son- 
nette paraissait enrhumée. En tout cas, elle était insuf- 
fisante pour apaiser un pareil tumulte. Au bout de dix 
minutes, elle était fêlée. Un garde marine (vous savez 
qu'il y en avait 300 de planton au Palais-Royal), un 
ffarde-marine voit le dèsasIvÇi'/A €<i.ç\vaL^^^, è^w bout de 
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quelques instants, il reparait, ayant à la main un porte- 
voix de capitaine de navire. « Tenez, dit-il à Blanqui; 
» tenez, citoyen: soufflez dedans, vous êtes sûr d'être 
» entendu. » L.-A. Blanqui, dont la figure était immua- 
ble comme le marbre, eut toutes les peines du monde 
à garder son sérieux. 

Encore une fois, ce n'étaient là que les commence- 
ments. Ce club se formait et, en durant, il suscitait 
tous les autres. La salle de la Redoute, qui trouvait 
mieux son compte à donner des concerts, se ferma un 
beau soir aux tribuns de la rue. Ceux-là s'éparpillèrent 
dans d'autres réunions ou bien ils suivirent leur 
président, rue Bergère, à la salle du Conservatoire de 
musique, dans le faubourg des banquiers, deâ gros 
commerçants et des petits millionnaires. Je ne pose ce 
rapprochement que comme un contraste. En février, 
la bourgeoisie de ce quartier, très-fott amie des petites 
réformes prêchées par M. Odilon Barrot, avait été la 
première à hâter la chute de la monarchie; or, «lie se 
trouvait maintenant face à face avec le double élément 
plébéien ettribunitien qui déclarait carrément la guerre 
au capital. Je vous laisse à penser si les grosses caisses 
de l'arrondissement se frappaient maintenant la poitrine 
en récitant un long rneâ culpâ. Mais qu'y faire ? Depuis 
l'arrivée inattendue du serpent au pied de l'arbre de la 
science du bien et du mal, l'imprévu et l'impossible 
gouvernent le monde et ils le gouverneront jusqu'à la 
consommation des siècles. 
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Ce club de Blanqiii avait eu, dans l'origine, un grand 
journal politique pour auxiliaire. Le Courrie?* français^ 
dont Xavier Durrieu était en ce moment rédacteur en 
chef, avait aidé puissamment à sa fondation. C'est dans 
celte feuille que parurent les preiçières listes des fonda- 
teurs. On serait bien étonné aujourd'hui de voir repa- 
raitre les noms de ces jîères en démagogie. Beaucoup 
i'cntre eux, que dis-je? tous ont pris depuis un autre 
sentier que celui de la révolution, mais alors c'était 
comme alors. Il n'est pas superflu de faire remarquer 
que, dans l'origine, on n'avait accès dans ce sanctuaire 
qu'eu présentant une carte signée par le président et 
contre-signée par les membres du bureau. Tradition 
des grands jours de la première République. Pour obte- 
nir cette carte il fallait de toute nécessité donner notoi- 
rement des garanties de civisme ou être présenté. Ces 
formalités trop naïves pour notre temps cessèrent du 
jour où l'on se rendit au faubourg Poissonnière, dans 
la salle du Conservatoire. On y entrait alors moyennant 
une rétribution comme dans un théâtre. 

Il était, à ce qu'il parait, dans la mission du dub 
d'être un dissolvant pour tout le monde. Dès le prin- 
cipe, Tautorité du Gouvernement Provisoire y était 
niée ouvertement, publiquement, sans obstacle. « De 
» quel droit se sont-ils emparés du pouvoir ? Pourquoi 
» un pouvoir? » Cette thèse a été discutée. Le club s'infil- 
trait dans la Préfecture de police ; il y minait Caussidière 
qu'il considérait comme un révolutionnaire trop tiède. 
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Il avait des intelligences à Tétat-major de la garde 
nationale ; il envoyait des apôtres à tous les autres clubs 
en travail de formation; il avait au nombre de ses vexil- 
laires des brigadiers des ateliers nationaux. Bref, il 
enlaçait le présent de ses cent bras. Dans la suite, à la 
tribune et dans les brochures justificatives publiées, 
M. Garnier-Tagès, ancien maire de Paris, c'est-à-dire 
préfet delà Seine, M. Marc Caussidière, préfet de police; 
MM. Portails et Landrin, chefe du parquet, ont dit ou 
écrit *qu'il avait été quatre fois question d'arrêter Blan- 
qui ; mais au moment de mettre à exécution le mandat 
•d'arrêt, on avait toujours cédé, à ce qu'ils ajoutent, à 
une prudente hésitation. Le tribun connaissait cette 
circonstance, et il en riait. Qu'est-ce que c'était que la 
prison pour lui? Ce qu'était le poison pour Mithridate. 
Et d'ailleurs, il le savait, il y aurait eu une émotion à ce 
sujet ; son nom avait été répété par l'Europe. «Le citoyen 
L.-A Blanqui, à peine sorti des prisons de la monarchie, 
vient d'être incarcéré dans les prisons de la République, » 
pendant huit jours, les échos n'auraient pas répété 
d'autre refrain. Rejeton de la race des Gracques, avide 
de bruit, toujours plein d'un fol orgueil, c'était peut- 
être ce qu'il voulait. Un fait certain, c'est qu'il ne mani- 
festait aucune crainte. Qui ne se souvient de l'avoir vu 
arriver à pied, par les boulevards, seulement entouré 
d'une dizaine d'amis, gardes du corps officieux, jusqu'à 
l'édifice où il trônait? Toujours vêtu d'un habit noir usé, 
étalant à plaisir^le faste de sa pauvreté, il ne s'enivrait 
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que de popularité. Aux yeux de certains critiques, 
toujours mécontents, c'était Tinverse des autres ré- 
publicains qu'on accusait, — mais faussement, — de 
se gorger de bonne chère et de se noyer dans les ms 
fins. Ne comprenant d^ailleurs la parole que comme un 
précurseur de l'action, comme l'éclair qui précède le 
tonnerre, il agissait; il déroulait peu à peu ses plans ; il 
s'était vite créé des assesseurs, fabriquant des noms 
nouveaux afin de remplacer, au besoin, des noms an- 
ciens. Pour vice-présideni de son club, il a eu tour-à- 
tour Xavier Durrieu, futur représentant de l'Ariège; 
Henri Bonnias, qui a été un moment préfet du Gard; 
Dézamy, le docteur Lacambre et plusieurs autres 
hommes énergiques de l'époque. 

Mais la bête noire de L.-A . Blanquûet, par conséquent, 
Tobjet des antipathies les plus décidées du club, c'était 
l'assemblage des onze hommes qui composaient le Gou- 
vernement Provisoire. Cet undecemvirat, on le critiquait 
en masse et en détail avec une sévérité toute lacédémo- 
nienne ; c'était le souffre-douleur de la rue Bergère. Le 
hasard m'avait poussé au club, un soir du mois de mars 
qu'on commençait à discuter les candidatures pour la 
représentation nationale. Il ne s'agissait point de ces 
discours vagues et sonores qu'on débitait en ce moment 
aux quatre coins de Paris et qui ne servaient qu'à char- 
mer ou à endormir la misère des masses. Les hommes 
de l'Hôtel-de-YiUe, coupables, peut-être, de ne pas s'être 
montrés assez terribles, étaient jetés, pai;pils à des corps 
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de suppliciés, sur un amphithéâtre de disseetiou. Nul ue 
cherchait de longs détours. On disait tout crOment: 
« Eux ? Ils sont timides I » ou bien : « Ils sont iuca- 
)) pables 1 » ou bien : « Ils sont bourgeois I » ou bien : 
» Ils pactisent avec les royalistes ; ce sont des traîtres ! » 
Du reste, pas une voix pour les défendre. Au moment 
où j'entrais, on tenait MM. Marie et Garnier-Pagès 
comme sous la lame d'un scalpel, et Ton disait pis que 
pendre du fondateur des ateliers nationaux et du créa- 
teur de rimpôt impolitique des 45 centimes. x( Ce n'était 
» pas au peuple, c'était seulement aux riches qu'il fal- 
» lait demander l'impôt, puisquîils proclament cet im- 
» pôt conservateur, disait un petit avocat qui avait un 
» lorgnon dans Tœil gauche. A quoi vont servir ces 
» millions qu'on prélève sur les soujQTrances de la na- 
» tion ? A payer ceux qui mangent le budget, à noiu-rir 
» les prêtres, les pensionnaires de l'État, à maintenir 
» enfin tout un vieil état de choses que la Révolution est 
» venue renverser. » On croira sans peine que cette 
analyse dût être encouragée par les applaudissements 
de l'assemblée. Et Blanqui, voulant donner une forme 
plus décisive à ces applaudissements : « Je mets aux voix 
« la candidature des citoyens Marie et Garnier-Pagês. » 
Toute la salle se leva contre elle. Aussitôt le président de 
reprendre: « Cette candidature n'étant pas appuyée, 
a n'est pas adoptée. » — Il en fut de même pour les 
neuf autres magistratsgie l'insurrection. 
Eu sortant de cette salle, l'oreille basse, je ne pouvais 
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m'etnpèclier dt3 rappeler à ma mémoire UoubléeMe 
page de notre vieille histoire. Un parieraeiitaîre dv TâQ- 
cien régime, d'Éprémesnil, un des prêcurgeurs de It j 
première RéTolutiou, persécuté à cause de cela par 1 
roij avait été insulté quelques années phts tard, en 1 7!1(\ 
dans le jardin du Palais -Roy al^ comme trop modcr^. 
Houspillé, déchiré, molesté j ayant la figure en sang, U , 
essayait de se sauver de la foule sons les arcades eiH 
criant : Messieurs ! citoyens t et moi aum fat été l'idolâ 
du peuple î — Les idoles qu'il se faitj le peuple les adore 
un jour au plus, et il les brise le lendemain ^ comme 
Tenfant le fait pour ses jouets. 

Cependant ce que le Gouvernement Provisoire n'osai 
ou ne pouvait faire^ le hasard devait se charger de l'ai 
complir. L.-A. lîlanqui était devenu un (obstacle à li 
marche des affaires. 11 faut lire les journaux du tem] 
pour comprendre un tel fait, affirmé à vingt aimées d< 
iS48. Le jour arrivait où la puissance du dubiste allait' 
être abaissée, non par la force de la loi, mais par la pu 
blication d'uu écrit d'où découlait, sinon le mépris, du' 
moins la méflaiice pnbhque. J'ai parlé de hasard* Tout 
le monde ne me concéderait pas cette assertion comme 
vraie. Beaucoup ont voulu voir un concert dans le fait 
de la publicité donnée tout à coup à des pages étranges^ 
sorte de monologue, qui étaient empreintes do double 
caractère d'un Confiteor et d'un réquisitoire, D*un bout 
à l'autre, l'égotisme domine dansée morceau. En sVlres- 
saat à des puissances qull a combattues dans la presse, 
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dans la rue et dans les sociétés secrètes, Thomme ne 
procède que par Je ou Moi. Ces premiers signes d'un 
invincible orgueil avaient d'abord fait dire : « — Ces* 
» la parole, l'attitude et Je style de Blanqui. » 

Ài-je besoin de rappeler en quoi consistait la Bévue 
Rétrospective ? Nul n'ignore que ce n'était pas xme chose 
nouvelle. Très-peu de temps après la révolution de 
Juillet, ceux qui avaient mis les mains sur des papiers^ cu- 
rieux abandonnés par Charles X fugitif, publiaient sous 
forme de cahiers, ces documents inconnus. Il s'en est 
trouvé de fort intéressants au double point de vue du 
fond et delà forme. Une première Revue Rétrospective a 
rendu ainsi de grands services à la science et à l'art. Je 
sais bien que les puritains de tous les partis ont blâmé 
amèrement ce mode de divulgation, qui se rapproche 
un peu trop des enquêtes judiciaires. Mais l'histoire, la 
vùix de fer y laisse dire les puritains ; elle recueille tout. 
Un peintre populaire, du nom de Gérard-Fontallard, 
Lantara de notre temps, a montré un jour l'histoire * 
ayant sur le dos une hotte de chiffonnier ; elle tient à la 
main gauche une lanterne sourde et à la main droite un 
crochet ; elle fouille et remue ainsi des monceaux d'im- 
mondices illustres. Eh I mon Dieu, ce n'est que vrai, 
les Mémoires du dm de Saint-Simon^ espèce de détritus 
du passé, grand, sujet de scandale pour les rois et pour 
les nobles, lorsqu'on les publia en entier pour la pre- 
mière fois, furent trouvés, on le sait, au fond d'un châ- 
teau, enroulés comme du papier de tenture, et cela au 
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miLieii de raille cliitibus maculés et jaimU. Même choses 
au à peu près pour les Nidorieltes de Tnlfemand tks 
HétiHX, Ce n'est que .soua le règue de Loub XVIU qu*oji 
fat assez heureux pour découvrir, à travers un rempart 
de toiles d*araignées, le Net^eu de Rameau ^ ce chef-d'œu- 
vre de verve, d'audace et d*iroiiie qui complète pour 
notre àgc la ûpwa de Denis Diderot, Comhieu de ti'ou- 
vaillea du même geare ne fait-on pas chaque jout 1 Ea 
1818 même, presque dans les jours dont je parle, une 
gnmde famille se décidait a mettre en himière pour la 
première fois nne correspondance de Mirabeau avecie 
comte de Lamarck, gentilhomme de la cour de Louis XVIj 
fondé de pouvoir de Marie -Antoinette dans les négocia- 
tions à agiter entre la reine et le céléhre tribun. Qu'est- 
ce que MirabeaUj un grand homme ou un traître ? On 
n*était pas lixé. Les critiques hésitaient. Pour les roya- ' 
l^teSj Rivarol invectivait Torateur dans les Atien des 
Apôtns (u" 70), LeUre à CeruitL 



Catiliaa vient ds renaître 
Souk U tnasque de BiqueUîî 
Cicérori tl^vaîla le iruUre : 
f a dMLâ m'eaieiïdrt*! Cerutli, 



De leur côté, les révoluUonnaireSj Jean-Paul Marat 
notammentj Tattaquaient. n 11 est vendu à la covu^ ! » 
écrivait VAmi du [impie, Orj pour en revenir au hvre de 
M, de Lamarck, ces épitres posthumes, cetio pinjse exhu- 
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m(^e, ces révélations mystérieuses déchirent tous les 
voiles : Mirabeau est un monarchiste masqué, cherchant 
à sauver un roi et une cour qui s'entêtent à ne rien 
comprendre aux choses nouvelles, \firabeau se dessine 
très-nettement dans ces lettres politiques, écrites avec la 
même énergie qu'il mettait dans les lettrés d*amour 
adressées du donjon de Vincennes à Sophie de Monnier, 
sa naaitresse. — Qu'pn en dise donc ce qu'on voudra, il 
est certain qu'à deux reprises différentes, après 1830 et 
après 1848, la Revue Bétrospective ai rendu de très-grands 
services à l'histoire. 

De quelle manière s'était formé ce recueil? Je l'ignore. 
Tout ce que je puis dire, c'est qu'il paraissait à des épo- 
ques indéterminées, sur graijd in-octavo à deux co- 
lonnes, par Uvraisons de deux feuilles. M. Paulin, le 
fondateur du National^ signait au frontispice comme 
édtteur. Quant à l'ordonnance des matières, aux anno- 
tations qui les accompagnaient et aux commentahes 
qui les suivaient, on savait que c'était l'œuvre de 
M. J. Taschereau, député et journaliste, grand inter- 
rupteur au Palais-Bourbon, intrépide fureteur de vieille- 
ries bibliographiques et de manuscrits oubliés. (En ce 
moment il est chargé spécialement d'organiser le Cata- 
logue de la bibliothèque impériale; vous savez, ce fa- 
meux catalogue, qui est un peu le frère cadet du Dic- 
tionnaire de l'Académie française.) Ep général, ce qui 
est entré dans la Revue Rétrospective est groupé très-sa- 
vamment sous des titres qui ne changent cas \ H\?.lvi\T<i. 



— 258 — 

{C*est, par exemple, une série de dociimeuts tant offi- 
ciels que confidentiels sur les mariages espagnols, sur la 
question d'Orient^ etc, etc.) Fonds secrets. (C est la liste 
de toutes les prébendes du dernier règne, grandes et 
petites; rinternûnaljle litanie des émoluments anonymes 
et des aumônes mystérieuses , Ahl que de noms on voit 
là! Desmlrliflors bien fiers de leors gants blancs! Des 
ai^tistes qui ont fait de mauvaises toiles sur lesquelles 
on glorifie la face royale ! Des écrivains pleins de mor- 
gue, prêts à renier le payeur d'hier pour le payeur de 
demain! Des duchesses! Hélas 1 ou y voit toutes sortes 
de femmes, et, dit-on^ ce qu'on y voit est encore 
moins malpropre que ce qn*on n'j voit pas!) Épistolai- 
res. (Ce sont les lettres iniimes du roi à ses ministres, M 
des ministres à leurs protégés et vice versa y mais surtout 
les lettres de M. Guizot à ses amis et des amis de 
M, Guizot à M. Guizot. Pour le dire en passant, cet 
homme d'État qui s'est laissé comparer à Horace Wal- 
|H>le ne gagne pas à être vu à travers cette lorgnette-là*) 
VaritHés, (U y a aussi ^ sous' ce titre^ des vet^s^ des re- 
quètesj des suppliques, des billets, des anecdotes; bref, 
un bric-à-brac historique énorniej autant qu*U en fau- 
drait pour charger un mulet.) 

i)n se demandait, dans le temps, d'où la Revue 
tif'tfv»fjvctite tenait la communication de tons ces pa- 
piers, propriété nationale, pai'celle du trésor des Archi- 
Vi>jv« Il se disait alors que c'était sur une autorisation 
ihrmolh de M, î JHlrU'Kolliu , miaistre de V 
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que M. J. Taschereau avait pu prendre copie de tout ce 
qu'il faisait paraître. En parlant ainsi, on oubliait que, 
dès l'aube du 24 février, toutes les retraites du pouvoir 
déchu avaient été inondées par Fimmersion du peuple. 
Oui, quelques heures après le chant du coq, chant iro- 
nique ce jour-là pour la branche cadette, le château des 
Tuileries, le vieux touvre, le Palais-Royal, le manoir 
de Neuilly, les ministères, les greffes, les prisons, tout 
était pris d'assaut. D'autres diront le sac aveugle et sau- 
vage du Palais-Royal, les porcelaines brisées, les cris- 
taux broyés, les tableaux déchirés ou volés (par 
malheur, ce dernier mot n'est pas trop fortl). On racon- 
tera aussi, un jour, si jamais on en a le courage, Tiné- 
narrable incendie de Neuilly, la résidence mise au 
pillage, les hommes ivres mourant sous le coup d'une 
triple ivresse auprès des femmes ivres, et cela, à la 
lueur des flammes menaçantes. Mais ce que j'ai vu, de 
mes yeux vu, au palais des Tuileries, c'était une foule 
fébrile, se renouvelant sans cesse et se ruant particuliè- 
rement sur les livres, sur les imprimés et sur les papiers. 
C'était le 24 février, dans la matinée. Le roi venait de 
partir. J'entrais aux Tuileries comme tout le monde. 
Sur les marches du grand escalier, plusieurs groupes de 
gardes municipaux ayant jeté bas leur uniforme, ten- 
daient leurs bras nus aux hommes en blouse en criant : 
Nous sommes vos frères t En avançant, en montant, ému 
par cette scène (j'avais déjà rencontré tant de drames 
en chemini), je me trouvai avec M. Doriièaadv»cA.\^^%3t- 
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lais dans un des derniers paragraphes. Comme il 
eu garde national, les insurgés le saluaient en metlani 
lenrs caaqneltes an bout de léïu'S fusils. Nous nous 
primes, lui et moi, bras dessus^bras dessous, cnrieux de 
parcourir ces appaxtementâ daûs lesquels rim ou l'au^ 
tre, une heure auparavant, Ti*aurait pu jw^nétrer sans 
être ac*^usii du crime de lèse*royaulé. « C'est exacte- 
j> ment comme il y a dix-huit ans, ^ me disait-il. Dans 
la salle des Maréchaux, ph^sieurs ouvriersj invoquant le 
souvenir sanglant de la rue Transnonain, se jetaient à 
coups de baïonnette sur le portrait en pied du marécbal 
Bugeaud, — « Laissez donc faire, me ^iit alors M, Dor- 
to nés, d'abordj vous ne sauvenez jamais cette peia-fl 
i> tnre; et, daBs tous les cas, il est probable que beau- 
» coup dlmages seront déclurêes, » — Mais, sans trop 
tenir compte de Tavertissement, je me mêlais de vouloir 
faire un discours aux agresseurs. — ^ « Si tu dis un mot 
» de pluSj me cria l'un de ces hommes, je te f--- ma 
» baïonnette dans le ventre^ entends4u, rhabit noir, a 
— Et M, Dorncs : — « Je vous avais averti. Si vous ne 
30 pouvez voir tout cela de sang-froid, il n'y a qu'une 
» chose à faire : partez* Sachez bien que rien ne serait 
» plus de force à arrêter ce mouvement- Ce sera un ou 
» deux jours d'ivresse. y> Au moment où il parlait ainsi , 
des hommes et des femmes arrivaient^ ayant sons le 
hras des hasses de papiers, papiers intimes de Louîs-Phi- 
îippe, de Marie -Amélie et des princes. Tout c^fla était 
ensuite jeté par les fenêtres. En baa^ dans la cour» *m *^n 
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faisait un feu de joie^ on les brûlait. Quelques passants 
prenaieLt des^ bribes, en lisaient tout haut quelques 
fragments et finissaient par les emporter. C'est ainsi 
qu'une quantité incroyable d'autographes a été épar- 
pillée dans mille mains diverses. 

Si je m'étends un peu sur ce points c'est que, quatre 
ans après ce jour-là, j'ai pu avoir sous les yeux, pen- 
dant trois mois, toute la correspondance intime de l'ex- 
roi dans l'affaire du testament et de la mort du dernier 
des Condés, et que je sais pertinemment que ces lettres 
viennent des Tuileries. Lettres terribles, qui mettraient 
le feu à toutes les consciences, le jour où elles seraient 
publiées. 

En pubUc, on attribuait, non sans raison, là même 
origine à la plupart des pièces qui figuraient dans la 
Revue Rétrospective, Quant au Confiteor^ que j'ai déjà 
noté, les amis de L.-A. Blanqui et L.-A. Blanqui lui- 
Inême prétendirent qu'il n'avait rien d'authentique 
et qu'il avait été fabriqué « dans les officines du Na- 
tional. » — Dès ce moment -là, il avait bon dos, le Natio- 
nal, en ce qu'il était attaqué par les têtes brûlées de tous 
les partis. — Ce document porte la date des premiers 
jours de i840; il a été une des conséquences de l'é- 
meute du 13 mai 1839. — L.-A. Blanqui, l'un des chefs, 
arrêté dans ^a cour des messageries au moment où il 
allait' partir pour Genève, avait été incarcéré et, par 
suite, soumis à l'interrogatoire de M. Pierre -Denis 
Pasquier, le grand-chancelier de France, C'est à ce ditii:- 



262 

nier que le conspirateur aurait tenu son Ion] 
(çue, ut sur riLisurrcctiou réprimée, et sur les projets, 
les lioramcâ et les espérances du paiti républicam. Qui 
a tenu la plume? GraTe question. Est-ce M. Cauchy^ 
greflinr-architecte de la Cour des pairs? L,-A. Blanqui 
a-t-il Im-tûême fourni des notes? 11 paraît que cette 
alternative a été débattue par un jury d'honneurj mais 
je n'ai pu parvenir encore à savoir quelle était la déci- 
sion adoptée sur ce point délicat. 

Toutefoisj dans Paris, dès le jour même de la publi- 
cation, il n'y avait plus qu'une forme de langage; c'é- 
tait une interrogation : « Avez-vous lu la Revue Rëmî- 
pecHve? Connaissez-vous le Confiieùr de Blanqui? » Dès 
le lendemain, deux feuilles peu sympathiques au S4 
F évrier^ln Gazette tfes Tribunaux et le Journal des Débats^ 
reproduisaient le document in extenso. Cela coïncidait 
presque d'ailleurs avec un double scandale, d'abord avec 
Taffaire de Lucien Belahodde; cela venait aussi presque 
en même tempg que T arrestation d'un nommé Micbelot, 
connu autrefois sous le nom de Tabbé Juin d'Alias, qui 
présidait le club enragé de 1% Sorbonne, — « Blanqui, 
» un mouton î disaient les ouvriers des faubourgs; est ce 
» croyable ? j> Vous ne parviendrez jamais à vous faire 
une idée de la sensation queTincident produisait. Chez 
les ennemis de la révolution nouvelle^ il se manifestait 
un mouvement de joie qu'on ne prenait plus la peine de 
dissimuler ; chez les autres^ il y avait bien un peu de 
Bïnpeur. n Au milieu de quels hommes vivons-nousî 
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On ne sait plus à qui Ton donne la main. » Voilà la 
plainte qui retentissait partout dans les cercles.des dé- 
mocrates. Ce document d'ailleurs était plein de faits 
vrais, nourri d'aperçus d'une grande finesse; il était vif, 
piquant, spirituel, impitoyable. Armand Barbes y était 
moqué «t Emmanuel Arago, son défenseur, ridiculisé. 
La chose choquait d'autant plus que le premier avait 
été l'inséparable -de Blanqui pendant dix ans, et que le 
second avait prononcé sur lui des paroles amicales ; et 
d'ailleurs Armand Barbés avait alors le prestige d'un 
chevalier de la démocratie et d'un martyr de la liberté. 
On citait bien d'autres épigrammes contre tels et tel^ 
Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'on y remarque aussi un 
paragraphe contre le National^ « ce journal bourgeois. » 
Cela va de soi, mais le soir même où ces pages avaient 
paru, L.-A. Blanqui ne s'était pas senti la force de pré- 
sider son club : le caillou de David avait abattu le 
géant. D'un autre côté, dans l'autre club qu'il présidait 
au Palais-National, salle des Batailles, Armand Barbés 
ouvrait la séance en disant : « Citoyens, si ce n'est pas 
» lui qui a fait le métier de mouchard, il faut que ce 
» soit moi. » Sobrier, qui était à la tète du Club des 
Clubs, tenait à peu près le même langage. Les curieux, 
les galeries, les sceptiques disaient : — « Voyons un 
» peu comment tout cela va finir. » 

On avait envoyé une députation «au club de la rue 
Bergère, afin de sommer l'accusé de s'expliquer. Comme 
dessin, cela ne rappelle-t-il pas déjà la grande qiierelle 



des Jacobins et des Cordeliers? Daas cette entrevue avcii 
les délégués, L*-A, Blanqtii ne se désari^onne pas. Il nie 
avec force. Jl ajoute qu'il est as^ez difûcile de se discul- 
per de point en point, séance tenante. Il demande un 
délai très-bref, un jour. En attendant, il invoque le 
passé* Il parle de sa captivité si constante, sigrude^du 
froid, de la faim, de Tisolementj des tristesses sans nom- 
bre qu'il y a trouvées. Ne raurail-ou pas rendu libre, 
s'il eut dénoncé ses amis? Il fait voir ses habits souillés 
de misère; il montre son visage creusé par le jeûne. 
« Mais ce n*est rien. Qu'on me laisse répliquer à récrit 
» par un écrit. » Le îendemain, une Feuille Volante qui 
se vend un souj à 100,000 exemplaires, contient le 
plaîiîoyer promis* A Tangle des carrefours, au coin des 
rues, à la porte des passages^ 300 crieurs le disU-ibuent 
à ia foule: — La Justif cation du cîtoifen Bianrqui pour un 
aoui — Rien de plus coloré j ni de plus babil e, Blanqui 
se défend à peiue. Il ue descend pas jusque-là. Il accuse, 
au contraire. Mais, en même temps, tout en disant 
qu*0 ne se disculpera pas, il se justifie, on le devine 
bien. Selon lui, le dociunent produit par la Revue Ré- m 
(respective est falsifié. Comment Paris n*a-t-il pas vu du 
premier coup que c'est l'œuvre du NaHonal? C'est là 
que se trouvent les républicains corrompus qui ont 
entrepris de perdi*e un patriote incorruptible. Il fait 
leurs portraits^ c'est un genre qu'il aflectiouneî il les 
appelle « marquis, » lui, le premier, et le nom i-estera 
pour toujours à F un d'eux. 11 arrivea sou propre style, 
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qu'il dit être tout différent de celui qu'on lui attribue. 
« Prenez mon bagage littéraire : il est mince. Y trou- 
» verez-vous rien de pareil? » Il raconte et le mouve- 
ment de répulsion que sa vue a fait naître chez les 
vainqueurs et la crainte de sa popularité. Finalement il 
fait intervenir des raisons de sentiment. Il parle d'une 
femme aimée qu'il a épousée en prison et qu'il a perdue. 
« L'ombre de la morte I » dit-il, et la lecture de ce 
passage donne le frisson. 11 arrive à lui-même, si sou- 
vent cité, arrêté, fouillé, jeté en prison, conduit devant 
les juges, rivé aux murs d'une forteresse. « Et moi, 
» triste débris... » Mais au bout du compte, il se relève 
pour accuser, comme toujours. 

Cette réplique obtint un très-grand succès. Quand ce 
n'aurait été qu'au point de vue de l'art des rhéteurs, 
elle l'eût mérité. Je ne crois pas qu'il existe un morceau 
de polémique ni plus concis, ni plus chaleureux, ni plus 
mordant, ni plus entraînant, et tout cela renfermé dans 
le cercle étroit de 300 lignes. 

11 s'agit toujours de mars 1848. A toute heure se fai- 
sait un nouveau coup de théâtre. Cette heure une fois 
écoulée, la mémoire trop surchargée laissait retomber à 
terre, comme un lourd fardeau, ce que l'ouie et la vue 
venaient de déposer en elle. Ainsi toute cette affaire de 
la Reviœ Rétrospective et de L.-A. Blanqui n'avait été 
qu'une scène passagère. Un savant éminent, un homme 
d'élite, sans contredit, mais la fièvre faite komEûft <^^\ak 
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contradiction incarnée, F.-V» Raspail, avait beau inter- 
vcmr. Dans son journal, qui était intitulé l'Ami dw 
Peuple^ et dans son club, qui avait pris letiquette de 
son journaJ, il protestait en faveur de raccuaé 'avec 
rénergie qu'il a toujours mise à toute chose; mais il ne 
s'agissait plus ici de ces questions de haute chimie ou ^ 
d'optique au moyen desquelles il avait su naguère cap- ^ 
ti ver vingt fois TattentioD générale; Vavocat et le client 
étaient donc délaissés par Topinion. Ce peuple de Paria^ 
moitié Athénien, moitié Napolitain^ émergeait dans les 
rueSj elTaré, décontenancé, presque rauet, ne se donnant 
plus d'autre occupation que de voir et d'être vu, Pau- 
Très théoriciens à tète folle que nous sommes, nous noua 
imaginions d^abord que c'était par intérêt pour les 
grandes choses qui se débattaient k T Hôtel- de- VillCj 
dans les clubs, au Luxembourg ou en plein air. Nous 
nous disions, la bouche enfarinée : « Voilà les jours de 
» TAgora et du Forum qui recommencent, » car, en 
dépit d'un vieux vers moqueur de Berchoux, le poêle 
de la Gastronomie^ nous tenons toujours à être Grecs fet 
Homains. Gomme nous cherckioDs à nous tromper! En 
réalité, en voguant ainsij le peuple ne faisait que céder 
à ce sentiment de la curiosité, qui est, depuis la créatioa 
du premier homme et de la première femme, le plus ^ 
irrésistible des aiguillons. Il voulait voir dn neuf, et " 
toujours, toujours, toujours. C'étaient les lazzaroiii tiui 
sïMoigneut de la chaire du prédicateur au moment où se fl 
Mt entendre la clodie de Polidiinelle, — Âlusaudre 
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Dumas, colonel de la garde nationale de Saint-Germain- 
en-Laye, arrivait un matin, en uniforme, sur un grand 
cheval et parcourait ainsi les boulevards dans toute sa 
gloire. Trois cents gamins à peu près suivaient la queue 
de sa bête en criant à tue-tête : Vive Alexandre Dumas I 
— « Voyez-vous? Voilà le peuple qui me suit I » mur- 
murait l'auteur de Monte-Ckristo. — Ces trois cents 
gamins amusaient le dramaturge, et le dramaturge fai- 
sait sa joie des trois cents gamins. — Il.se produisit de 
cette sorte une centaine d'épisodes par jour, pendant 
trois mois. Qui donc essaiera de les recueillir? Dès 
ce moment, pour la première fois de ma vie, je me suis 
rendu compte de l'impossibilité matérielle où Ton est 
d'écrire l'histoire. Non, l'histoire n'a jamais été faite, 
n existe, si vous voulez, l'histoire relative, l'histoire 
officielle, Thisjtoire des partis victorieux et vaincus; 
mais ce n'est qu'un à peu près, une mythologie plus ou 
moins mitigée par l'immixtion de quelques faits vrais. 
Rien de plus. 

Dans ces jours mêmes dont j'essaie de saisir la mobile 
physionomie, il se présentait un épisode qui ne donne 
que trop raison à ce que je viens de dire. S'il a jamais exis- 
té une fable qu'on ait élevée à la hauteur d'une vérité his- 
torique, c'a été le fameux verre de sang que les Septem- 
briseurs auraient fait boire à mademoiselle de Sombreuil 
pour racheter son père. Mon Dieu! ces horribles ouvriers 
en massacre .ont assez de leur crime; il n'était pas né- 
cessaire d'en grossir l'énormité. Ce^^^nàasiX. \a\\& Vs. 



dironiqueurs out rapporté its fait du vei re de sangUoH 
mîiiii bu à loDg5 traits par la jtiUiie fille pâle et chance-^ 
l^nte. Un tel iiigréilieut dramatisiit commode m biit 1^^ 
i-édt, C/est îe peadaut de ce niémorable bauquêt d^| 
Giroodiiis qui li'a jamais eu lieu que dans rimaginatitm 
de Charles Nodieiv Mais pour ne pas perdre de vue 
Taffaire dt^ mademoiselle ck Sombreuil,noiis avons tous, 
enfants, frémi a la lecture de cette page rouge* Vingt 
historiens l'ont rapportée. Pour mon comptej je Tai Ine 
dans l'abbé MontgaiUard, dans M* Charles Laerctelle et 
dans le vicomte de Conny, tous écrivains royalistes, si 
je ne me trompe. Il n'y a qu'un inconvénient, c'est que 
ce verre de sang ressemblej comme deux goutte d'eau^ 
à un chapitre de roman. Ce qui le déôaontre, savez-vons 
bien ce que c'est? Une lettre de mademoiselle de i5om- 
breuil elle-même, adressée en i848j au Journal des Dé-^^ 
bats, a Je vous en coojore, Monsieurj ne donnez plu 
» cours â la mensongère histoire du verre de sang qii 
y> j'aurais bu à TAbbaye pour sauver mon père. Voilà' 
j> cinquante- six ans que je proteste contre cette fable; 
» il n'a jamais rien existé de semblable, » Mais, chose 
bizarre, témoignage curieux de la puissance de riiabi<^ 
tude^ dans le numéro me me où M, Armand Bertin iiMj 
serait répitre de mademoiselle de Sonibreuil^ un de 
rédacteurs de son journal revenait^ par hasard, sur cette^ 
éternelle imagutatiou du vcrro de sang des Septembri- 
seurs. — Déracineiî maintenant ce préjugé historique, 
$i F0U5 pouvez 1 
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Combien d'autres erreurs de ce genre un esprit hon- 
nête ne rencontrê-t-il pas su> son chemin! En 1856, 
dans les colonnes de la Gazette de Paris, je signalais, à 
propos du succès des ^Contemplations, un de ces faits 
contre lesquels la vérité ne doit pas se lasser d'élevel* 
une protestation. Sur la foi de M. Thiers et peut-être 
aussi du Stello d'Alfred de Vigny [Saint-Lazare en 93), 
Victor Hugo avait dit, en beaux vers, la fin de ce Loise- . 
rolles, journaliste de 1792, qui serait mort sur Técha- 
faud, à la place de son fils, et que le fils serait mort 
tout de même. Tout le monde était tombé dans 
ce préjugé, fondé par l'auteur de T Histoire de la 
Révolution française. Les historiens à la suite avaient 
répété l'assertion; le père Courtois, le fils du Conven- 
tionnel dont j'ai déjà parlé, la reproduisait dans un 
feuilleton d^ critique picturale. Un artiste dont le ta- 
bleau a été visité par tout Paris et reproduit par la gra- 
vure, M. Muller, a donné un corps à cette exagération 
dans la toile de Y Appel des Condamnés, évidemment ins- 
pirée par le roman que je citais tout-à-l'heure. Eh bien, 
toute cette émotion repose sur une hyperbole. Loise- 
rolles père, tué, c'était déjà beaucoup; Loiserolles, fils, 
guillotiné, c'était trop ; Loiserolles fils existait encore 
en 1833 plein de force et de ganté, mais saps un sou; et 
il écrivait à M. Thiers, le Tite-Live de sa mort : « Mon- 
» sieur, vous m'avez tué comme historien ; je suis homme 
» de lettres, septuagénaire et sans ressources; donnez- 
» moi une pension ; tâchez de me ressusciter comme mi- 
j) nistre àes lei\res> et des arts, » \À?>ftx\aL Rexiu^ 4^. Vot\^ 
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du temps ; M, Amodée Pichot y raconte raventure ISS 
au long. 

J'ai déjà eu occasioE de dire qu'il m'était arrivé, — 
comme à tout le nionde, — de publier de ces sornettes. 

Il y a eu, par bonheur, dans rénonciatîou de faits 
réels, une compensation dont je revendique formelle- 
ment riionneur. C'est moi qui, le premier, dans la presse 
.parisieimej ai constaté que le peuples maître des Tui- 
leries, ayant trouvé deux hommes en train de voler les J 
bijoux des princes fiigitifsj s'était emparé d'eux, les 
avait jugés et coudaranés à être fusillés, séance tenante. 
Les corps des deux hommes ont été, en effet, exposés, 
pour servir d'exemple, sur les marches du château, à 
chacun d'eux on avait mis sur la poitrine un écriteau 
ainsi conçu ; Mokt aux voleurs ! — Paris entier a In cette 
épitaphe, qui avait la sacramentelle autorite d'une sen- 
tence juridique. 

Plus d'un moraliste, je ne Tignorç pas, s'est révolté 
à la pensée de cette justice sommaire rendue par une 
foule en armes qu'emporte Tivresse du triomphe, sans 
contradiction, sans avocat, presque sans délibération, 
Très-ceiHmEement un criminahste ne pourrait guère B 
donner raison à ce sanglant dénouement ; mais qui ose- 
rait prétendre qu'il n*a pas eu les effets les plus salu- 
taires? — Et d'ailleurs, comment s'y prendre pour ad- 
ministrer une prompte sanction à une grande loi sociale 
publiquement violée? Cette monarchie, que dix-huit a 
â^ime paix prospère paraissaient avoir enracinée dans 
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sol^ venait de tomber : il n'en restait même plus une ap- 
parence ni une surface. De tous les flatteurs qui s'étaient 
agenouillés devant elle, pas un dévouement ne demeu- 
rait. Le pouvoir du matin cessait d'être; le pouvoir de 
la fin du jour n'était pas encore formé. Où résidait l'au- 
torité, « cette chose indicible, écrit Shakespeare, qui a 
» toujours raison, tant qu'elle existe? » 

Le soirde ce même jour, sur le boulevard des Italiens, 
à l'angle delà rue Grange-Batelière, je faisais partie d'un 
groupe de vingt personnes de conditions diverses. Un 
homme, vêtu d'une redingote à la propriétaire, nous 
aborde, chapeau bas. — « Messieurs, veuillez faire un 
» peu de silence; ce que j'ai à dire intéresse tout le 
» monde. Je voudrais pouvoir être entendu de Paris en- 
» tier. — Parlez, lui dit-on. — Messieurs, j'arrive des 
» Tuileries, — Eh bien, que s'y passe-t-il? — Le peu- 
» pie inonde le palais depuis les caveaux jusqu'aux 
» mansardes*: mais ce n'est pas ce que j'ai à vous dire. 
ï) J'y ai trouvé et j'ai rapporté pour 500,000 francs de 
» diamants ayant appartenu aux princes et aux prin- 
» cesses. Tenez, les voici dans mes poches. » — Et il 
montrait sa redingote, gonflée. Aussitôt tout le monde 
de se taire ; on se regarde, on attend. — « Messieurs, 
j> vous comprenez que si j'étais un voleur, ajouta-t-il, 
» je ne viendrais pas vous interpeller ainsi. Mais ces dia- 
» mants, je voudrais les déposer en lieu sûr, sous le 
» contrôle dé citoyens honnêtes. — Gomment Tenten- 
» dez-vous? demanda une voix. — Je veux dh'e qu'il 
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» faut que d'eux dcotre vous^ les premiers venus, m*ac- 
ï» compagneutjiisiiii'à remiroil où j' effectuera i k dé- 
» pot. » Deux hommes s** présentent, deux autres sont 
choisis* Mais où aller? Où déposer ces 500,000 francs de 
diamants, dans ce Paris qui est sens de-sus dessous? A 
la fin^ on désigne le seiillîeii où Tautorité existe, le singe 
du Gouvernement Provisoire naissant. — « Monsieur, 
» dit un homme en blouse, allez tout droit à rHotel-de- 
w Ville ; vous rencontrerez sur votre ehemin 800^000 dftj 
» mes pareils, qui u'ont pas un sou daus leur poehe efe 
1* pas un morceau de pain peut^tre dans leur mansarde,'^ 
)i mais c'est égal, n'ayez aucune crainte: ils ne touche- 
» ront pas à un de vos diamants; il n'y a pas de voleurS'J 
» aujourd*hui dans Paris* »' — A l'audition de ees pa-| 
roieSj une émotion bien vive et bien concevable s'em- 
parait de tous cens qui étaient là. L'homme à la rediu- 
gote, suivi de ses recrues, nous salua et prit le cbemiu 
de la place de Grève. — Les diamants ont été transmis 
au ministère des fluances et de là au Trésor* 
Une autre histoire d'une exactitude absolue* 
Le i2o lévrier, dans la matinée, un de ces gamins tle I 
douze à seize ans, qui font tant de bruit dans les émeu- 
tes, — le paie voi/ou d* Auguste Barhier, — débouchait 
du boulevard dans le faubourg Poissonnière, armé de 
pied en cap. Il tenait à la main droite une épée d* officier 
général et à la main gauche une toile de petite dimen^ 
sîon, conquise au Palais-Royal. — a Mais, petit b,,...^j 
M prends donc ^afile, lui *Ui?aLeut h^s passants. A form] 
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)) de faire le moulinet avec Ion épée, tu vas crever cette 
»• toile. — Iln*y a pas de danger, répondait le drôle; 
» j'y tiens bien trop. Ça vaut cent sous pour le moins. » 
— A vingt pas, un artiste de talent, M. Paradis lui 
acheta le tableau dix francs. C'était une marine de Gu- 
din.Il y avait été fait quelques égratignures. Dès qu'elle 
fut restaurée, M. Paradis la porta à M. Jeanron, direc- 
teur des musées nationaux. » 

On a beaucoup exagéré, sous tous les rapports, l'atti- 
tude menaçante des masses populaires pendant les pre- 
mières semaines qui suivirent le 24 février. — Bien des 
traits prouvent que les instincts sanguinaires n'étaient 
dans l'esprit de personne. 

En mars, chez un marchand de vins du quartier Saint- 
Jacques, qui avait transformé sa boutique en club et son 
comptoir en tribune, un chiffonnier disait à un orateur 
de pacotille, avocat sans cause, qui demandait des me- 
sures rigoureuses : — Tu demandes des têtes! Ah çat tu 
as donc perdu la tienne? 

Que d'impressions diverses, contradictoires et tou- 
jours fébriles I Après la prise de Tuileries, tout en re- 
descendant du palais, je rencontrai sur le seuil même 
de « cette auberge de rois » comme le nomme Bérauger, 
un groupe 3es plus hétérogènes; il y avait un violon, 
un joueur de harpe et un chanteur. Ce dernier, habillé 
d'une blouse, jouait je ne sais quelle ode des faubourgs 
qui se terminait par ces mots tout remplis d'une pro- 
phétique menace : 



[iunneur, honneur à ronyrtert 

A genonx derant ^a casirtieiteî 

Sa CcLSifQeUât 



Les gros sous pieu vaient dans la sébile des citharèdes. 
Seulementj ceux des visiteurs du palais maîûteuaut dé- 
laisse qui apparteaaient à la ûûance ou au commerce ne 
pouvaient se défendre d'éprouver un léger frisson en en- 
tendant des vers par lesquels on retournait maintenant 
contre eux la légende de Gessler et de Guillaume Tell,^ 
Dès le lendemain du départ de Louis-Philippe, le luxej^ 
déjà fort extravagant, des belles toilettes et des ricbe 
équipages s'etlaçait tout à coup pour faire place à 
mœurs Spartiates, Cette chanson que j'ai entendue à la 
porte du vieux château a-t-elle contribue à tempérer i 
peu Tessor inquiétant dos folles dépenses? Je n oserai 
raffiriner, cependant je suis amené à le croire. Dès h 
première semaine, en effet, J'ai pu voir d'opulents bour- 
geois, des manufacturiers millionnaires et des négociauts 
cousus d'or affecter de ne porter plus que les habits 
qu'on a dans les ateliers, la bourgeron, la blouse ëtivf 
casquette» On y joignait la pipe d'un sou quand on crai- 
gnait de n*avoir pas la figure assez plébéienne* ^ 

Dans la eour des Tuileries, le même grand jour, le' 
24 février, je rencontrais E.Lassailly, lefrcre de Fauteur 
des Ifouefiesde Triaîph, Isidore Salles (en littérature, de 
Gosse)j aujourd'hui préfet des PyTéuées-Orientales, et le 
comte d'Altou-ShéCj ancien poge de Charles X^ la veille 
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encore pair de France. Tous les trois armés déchar- 
geaient, avant d'entrer, leurs fusils en Tair. — « Ahl 
» voilà un républicain delà veille, disait Salles en m'en- 
» traînant. » E!t, me tutoyant pour la première fois de 
sa vie : — « Tiens, viens donc donner la main au 
» citoyen d*Alton-Shée que tu as souvent échigné dans 
» tes comptes rendus de la Chambre des pairs. — Je n'ai 
» pas toujours échigné monsieur, répondis-je; par exem- • 
» pie, j'ai constaté, il y a quinze jours, qu'il avait pro- 
» nonce un très -beau discours sur la Convention 
» Nationale. » Les fusils étant déchargés, ces messieurs 
me serrèrent la main et entrèrent, et moi, en manière 
de réflexion : — « Qu'on dise donc que l'idée nouvelle 
y> n'a pas de racines ; elle en avait au cœur même du 
» Luxembourg ! » 

Un peu plus loin, je rencontrai, en costume de garde 
national, un de mes excellents camarades, Louis J''''*, 
romancier et auteur dramatique de talent, aujourd'hui 
chef de bureau à la préfecture de la Seine. Il m'emmenait, 
bras dessus bras dessous, chez un de ses amis, employé 
de la liste civile, où nous avions chance d'apprendre 
des nouvelles. Comme le mari était sorti, ce fut la 
femme qui vint ouvrir. — « Eh bien, quelles nouvelles, 
» messieurs? — Tout est fini. — Comment cela? — 
» Louis-Philippe est parti, il y a une heure. — Il est 
» parti? Il est parti, pour sûr? — Pour sûr, oui, ma- 
» dame. — Ah! le vieux bandit 1 II est parti sans faire 
» résistance, sans tirer Tépée 1 Ah 1 le brigand !» — Je 
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n*ai jamais vii de calpre comparable à ofilîe-là* — v Ali 1 
i> reprtïitait'elh^ en maut, nyesî doDC des rois si peu dignes 
» de l'être 1 Que n'abctiqnait-]! au profft du duc de Ntî*' 
i> mourSj s'il était trop vieux? ^r— Mais, înadamej le dui 
)> de Nemours aussi est parti et saus iliapeau* — En 
)) lavfiui* du due de Moutpensier, alors ! — Aussi piu^ti, 
>i madame. Il n'y a que madame la duehesse d'Orléans 
a qui ait eu du cœur; elle s'est présentée à la Chambre 
» des députés en tenant ses nis de chaque main, comme 
» la veuve de Gcx manie us ; mais un homme du peuple 
J9 Ta mise eu joue avec son fusil et l'on a refusé de reii- 
î) tendre. — Kh bien, le vieux brigand avait pour lui les 
» fortifications de Paris, qui nous ont coûté trois cents 
» millions ; que ne s'en servait-il pour étouller cette se- 
» dition? Abl il nous laisse^ nous, ses serviteurs, sans 
n place, sans rien de rieu ! » — Nous avions piis congé 
d'elle ; nous étions déjà dans la rue que nous Tenten- ■ 
dions répéter : a Le vieux brigand I le bandit I s — 
Princesj voilà le dévouement et Testime de bien des ^ 
salariés t f 

Sur la place de la R,^volution, redevenue place de la 
Concorde, presque au même endroit oi^ T histoire pré-J 
tend que Tabbé EdgeT^voi-th avait dit à Louis XVf : " 
Fils de Saint-Louis^ montez au ciel! ', un insurgé avait 

1, Dan» le livre si remarquable que M. Edouard Fournier a publié 
âûus Je litre de : V Esprit ilan$ l'hisioire, on vi>it que les paroles dû 
Taiibé Edge^vortli ii Louis X;VL soni apo<:ryphe8i — C'est nu dfïs mille 
et UQ Mu iûveïiiùâ qui démoutreut que rtiîsioire a'«ât soureBl 
i|u'uti long roman . 



1 




^ i>77 - 
crié à Louis-Philippe., tout tremblant : Fils d'Egalité^ 
montez en fiacre î — On m'a, du moins, rapporté cette 
légende, mais voici un épisode dont je garantis la com- 
plète exactitude. 

Au moment où le roi des barricades et les membres 
de sa famille, accompagnés d'une faible escorte, pre- 
naient la route de Saint- Gloud, un petit cri se fit tout à 
coup entendre près de la voiture ; madame de Dolomieu, 
Tune des dames d'honneur de la reine, sçichant que le 
prince était entièrement dépourvu d'argent, interrogeait 
elle-même ses propres ressources. Daus sa précipitation, 
elle avait oublié de se munir de sa bourse et n'avait pas 
un centime sur elle. C'était alors qu un cri de surprise, 
mêlé de tristesse, s'était échappé de sa bouche. Com- 
ment se mettre en voyage en une telle circonstance sans 
avoir de quoi faire face à TéventuaUté des pourboires ? 
» Un garde national à cheval, M. Savalette, ancien entre- 
preneur des boues de Paris, lui offrait alors tout ce qu'il 
avait sur lui, c'est-à-dire deux pièces de cinq francs ; 
madame de Dolomieu prit la modeste somme en souriant 
d'un air mélancolique : — « Je ne sais, monsieur, quand 
» je pourrai vous rendre ces dix francs. » — Et l'es- 
corte se mit en route, à travers les Champs-Elysées, 
nus, froids, presque déserts, première étape de l'exil. 

Mais c'est assez de menue histoire ; revenons à nos 
moutons, au troupeau de Ptotée, aux tribuns, aux écri- 
vains, aux clubistes, aux Titans du bruit et de la ré- 
volte. 




Touchant rOrpnisation un travail. — La question du boire et da! 
maDger. — Mot de M. de S^ilvandy. — Mot de M. Guî^ot — Utj 
otiTricr à Lamartine, — Les promÊOades des corps d*état, — L^i 
Lisette. — Le décret du 1 mars, — M, Charles Du pin. — Lei^ 
massues dans les contrées matiufaclofièTes, ^ Notre histoire pen- 
dant trois moist par voie de citation. ^^ Le mot de Château^ 
brïand. — Une lettre da prince de Joinville au doc d'Anmale* — 
M. ÛdiloR Barrot* — Le Journal de$ Débat$. — Le discours de la 
couronne. — Là situation trop tendue. — M. le comte de MontA- 
lembert. — Un mut de M. Thiers. -^ Bravade de Kl. Duchâtn!. — 
Réplique de M» Crémieuï. — Encore ÏL Odilon UarroL —La 
rue. — L'abdicauon de Louia-Fhi lippe, — Le Gouvcrnemeal 
Provisoire* — Lamartine, — Sobrier, — L'ouvrier Marche, — 
M^ Louiâ Diane au Luxembourf. — Abolition do la peine de 
mort» — Blanqui et la manifestaiion du 17 mars. — Jules Janin 
et mademoiselle Racbel. -^ L'armée et Ledru-RoUin, — Un 
homme du peuple, la lune «t M, Louiff Blanc: . — ti^ poteau d'in* 
fa mie. — Les bOO figures allégoriques de la RépuJjUque, — M. C 
Mennesiun et révéque de Laon* -^ Lg^ Tuitehes^ hâpltal des In* 
valides eLvila. — Georga Sand. — Le 4 mai., — Dâmission de 
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béranger. — Armand Qarbès et le marquis de Mornay. — Le 
pompier du 15 mai. — L'Assemblée Gonsliluante dissoute par 
Huber. 



— <( Est-ce que Paris est toujours à la même place? » 
— J'ai entendu un homme effrayé faire sérieusement 
cette question au lendemain de la chute de la monar- 
chie. Après une semaine donnée aux chansons, aux co- 
cardes, aux lampions, aux arbres pavoises, aux nou- 
veaux plumets à mettre aux shakos et à tous ces 
hochets qu'on tient d'ordinaire en réserve pour modé- 
rer rimpatience des masses, on comprenait qu'il allait 
se présenter à .la fin une chose grave et austère. La 
Bourgeoisie, pçireille à la Princesse du Bois dormant^ 
s'éveillait en criant : « Qu est-ce que cela signifie? y^ 
Cette révolution était sociale. Tout le disait, tout le vou- 
lait. Durant les dix-huit dernières années, on avait si 
bien matérialisé la foule qu'il n'y avait plus moyen 
d'écarter de Tordre du jour la question du boire et du 
manger, la seule question d'alors. Ce n'étaient i)as seu- 
lement les diverses écoles socialistes qui avaient jeté à 
pleines mains dans les esprits la semence des idées 
économiques. Très-certainement les Saint-Simoniens, 
les Fouriéristes, les Communistes, les Libres-Échan- 
gistes et les Aplanisseurs avaient posé cent fois dans 
des écrits remarquables ou dans de beaux discoiurs, 
aux pieds de la Justice mème^ le naissant antagonisme 
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du capital et du travail, le duel A^\k commencé enfri" 
l'ouvrier et le patron. Mais ]e langage, toujours et fata- 
lement aiistoet-a tique, do ut avaieut dû se servir eea 
esprits d'élite n'ayant pu pénétrer dans les ateliers, 
c'était par d'autres formules, bien plus grossières, que 
les appétits nouveaux étaient ai'tivés au pqplétariat» 
Pourquoi ne pas le dire? les conseillers et les ministres 
du vieux roi ont fait plus^ aous ce rapport^ que les pe- f 
tites brochures bleues de Méuilmontaut ou que les pré- 
dications nuageuses de maint apôtre. Vous vous rap- 
pelez i^ampliâcîitioo imprudente de M, de Salvandy, si 
bien relevée par TÛpposition : — Le& hommes de loisir, 
le pays lt{gait — Cela scindait la nation en deux parts î 
les bras nus qui domptent la matière, les mains blan- 
ches qui ramassent les fruits. De la comparaison de ces 
deux termes résultait un commencement de pédagogie, 
le premier chapitre de la grammaire socialiste, M. Gui- 
zot devait singulièrement aider aussi au développement 
de cette analyse^ le jour oùj levant son verre, à Lisieux, 
devant deux cents électeurs du privilège attables, il 
prononçait ces paroles qui seront sa condamnation éter- 
nelle : EnrichisseZ'Vom / enrkài&sez-mus î Je n'ai pas 
besoin de vous dire quel écho a eu cette apostrophe du 
premier ministre. Dès ee moment, tous les instincts de 
la Ploutocratie américaine devaient faire invasion jusque 
dans les dernières couches de cette société frani^aise, 
jaflis iusouciante, doucement résignée, pleine de gaité 
et pmnant plaisir à attia^ir t^u elle lu llatnme de Fide^d. 
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Mais point. Eurichissez-vous I Vous ne serez quelque 
chose, vous ne compterez qu'autant que vous vous serez 
enrichis! Une telle doctrine hrûlait les cœurs comme 
cette torche de l'Écriture qu'on approche d'une gerbe de 
blé. Il y en a qui pensent que cet ardent amoiu* des 
choses matérielles est un progrès. Mais dans un triomphe 
politique, le peuple ne devait rien voir de plus que la 
satisfaction du ventre. Cela donne la clé de ce mot abject 
d'un ouvrier à Lamartine, dans l'après-midi du 24 fé- 
vrier, au siège du Gouvernement Provisoire : Toi, tu 
nés qu'une lyre ; va chanter. 

On le sait de reste, tout le monde se mêlait déjà de 
la grande question de l'organisation du travail. Point 
de corps d'état qui ne prétendit, à l'aide de la solution 
de ce problème, arriver du premier coup à la conquête 
de l'âge d'or. On achetait trois mètres de calicot rouge, 
blanc, et bleu; on cousait tout cela au bout d'un bâton; 
on se portait en masse, SOO par 500, à l'Hôtel- de- Ville, 
où onze hommes, qui n'avaient pas le temps de dormir, 
étaient comme forcés dé donner audience aux premiers 
venus. C'étaient les forgerons, les boulangers, les cor- 
donniers, les bouchers; c'étaient les cuisiniers ; c'étaient 
les hommes, c'étaient les femmes. Hélas 1 c'était tout 
le monde. On entravait ainsi par mille démarches 
intempestives la marche des affaires, et Ton posait 
surtout en principe que la manière la plus logique 
d'organiser le travail, c'était de travailler le moins pos- 
sible. 



Paris tout entier a encore sous les yeux ces affiches, 
organes des divers clubs d*ouTriers, qui commençaient 
invariablement par ces mot^: — Une augmeniation de 
miaire et deux heures de travail de moim par jtmrt 
On avait beau dire que c'était au temps et à la science^ 
dans le calmÇj au milieu dWe situation prospère, qn*il 
fallait laisser délier ce redoutable nœud gordien de 
Torganisation du travail^ nul n y voulait consentir. — 
C'est alors que quelques-uns d'entre nous ont cru da* 
voir cbercher une resaouree dans Tarme blanciie delà 
plaisanterie, — Par malhenr, on a eu, un peu plus 
tard, à se servir d'une autre arme, moins inoffensive. 

Pour mon compte^ fort ennuyé de voir ce sempiter- 
nel remue-ménage des ateliers de la ville et des fau- 
bourgs piétinant i travers les rucSj tambour et drapeau 
en tètej je déposais dans un journal épigrammatiqtie 
les lignes suivantes, que je demande la permission de 
reproduire ; 



Eh bien, rorganisation du travail va son petit bonliominË 
de cbemîn. 

Les citoyens choristes des théâtres lyriques se sont réunît j 
hier en assemblée générale. Ils demandent à être payés lej 
môme prix que les premiers sujets - 

Ils désirent en outre que les opéras en cinq actes soient ré- j 
duiu à deu£. 

De leur côtéj les garçons de café vont s'assembler dès de- 
ïnam. 



à 
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Dans celte réunion, il doit être arrêté que les tasses de café, 
qui déjà, sous la monarchie, n'étaient que des demi-tasses, se- 
ront réduites de moitié. 

En même temps, les musiciens des soirées dansantes deman- 
dent que les quadrilles finissent à la pastourelle. 

A leur tour, les cochers de fiacre exigent qu'on porte à 
quatre francs la course qui n'était que de quarante sous envi- 
ron sous l'ancien régime. 

Ils demandent formellement, en outre, que la course ne soit 
plus que de moitié ; de façon que si vous prenez un cabriolet 
à la barrière du Trône pour aller & la Madeleine, on vous des- 
cendra juste sur la place de la Bastille. 

J'oubliais I 

Les danseuses d'opéra consentent bien à ce qu'on affiche 
encore des pas de deux ; mais en vertu de la mode nouvelle de 
diminution de travail, tout pas de* deux se réduira à un pas 
d'un. 

Quant au peuple qui donne tant de temps à la lecture des 
papiers publics, il ne serait pas fâché de voir que les articles 
de journaux fussent, comme toute chose, coupés de moitié. Ce 
ne sera pas là, croyez-le, la pire des réformes. 

Pour moi, en vertu de ce principe, je demande que les vers 
de M. F. Ponsard, qui étaient ordinairement de douze pieds, ' 
ne soient plus que de six. . 

P. S. — On annonce à l'instant que les bottiers ne veulent 
plus faire qu'une seule botte. Ils ne savent pas encore si c'est 
la botte gauche ou la botte droite. "" 

En relisant cette Lisette^ le lendemain matin, je 
voyais bien que le temps de rire était passé. — // (aut 
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que tu êu ptnne^ fon parti ^ mtî dïsuii Bib^yruU^ 
tnneÈ plus dam la saîsondef fieurs et tu tit/ reriemirfis 
pan de siiôt. 

Cependant^ pour répoûdne aux requêtes si soQTent 
présentées du Prolétariat^ le GouTemement Provisoire 
promul^ail le décret da 2 mars. Beaucoup d'exceOenU 
esprits ont dû taxer cette niesure de faiblesse. J'arrive 



fl 



Caux faits. Du jour où ce décret, qm réduisait les heures I 
de traYàil, a été afficliéj Fiudustrie patlsieiine a eu à I 
en souffrir- U n'y a pins eu d*acœrd possible entre Fou- I 
Trier et le patron. La crise commerciale aidant, on " 
voyait des manufactures fl*)ris3antes fermer tout d'un 
coup leurs portes. On brisait les machines de celles cpii ■ 
prétendaient vivre sous l'empire' des lois anciennes* La 
production française s'arrtHait* Paris, souverain en fait 
d articles de luxe, n'envoyait plus une épingle d'or ni 
d'argent sur le marché européen, Pen à peu le patron 
déposait son bilan j les ouvriers étaient- forcés de re- 
joindre leurs mansardes, on d'aller grossir cette aimée 
de travailleurs inoccupns qui entouraient nuit et jour 
. les séances du nonvean pouvoir. 

A six mois de là, presque jour pour jour, le f sep- 
tembre, ee décret du 2 mars était abrogé par ia Cousti- 
tuante. C'était sur le diiî cours de M* Charles Dupiu, de 
ee savant quij depuis- quarante auSj vit dans la statis- 
tique comme un ver à soie sur la feuille du mûrier. A 
Taide de clni!'res^ loratem* démontrait que ce déci«t 
<( aurait ;ï einpèclié'la production Irançaise de eiécr 
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sept cent cinquante millions par an. Mais ladite loi n'avait 
encore été exécutée que dans la capitale, et pendant 
six mois seulement. Que de belles choses! que de choses 
malheureusement trop éloquentes à répondre à l'ancien 

. pair de France ! Les misères de l'ouvrier ne sont pas 
une vaine élégie. Dans un atelier, c'est M. Alfred de 
Vigny qui Ta fait voir le premier (relisez Chatterton) ^ un 
homme devient un rouage de machine. Hélas I le bras 
et la jambe d'un homme sont souvent moins précieux 

♦ qu'un piston ou qu'une branche de fer. On ne sait pas 
assez, d'ailleurs, que l'industrie, telle qu'elle est cons- 
tituée, atrophie les races. C'est peu que l'ouvrier n'ait 
qu'un salaire insuffisant, peu de joie, peu ou point de 
famille ; il manque souvent d'air. Il faut que la science 
change progressivement be qu'il y a de misérable dans 
cette condition. ïenisz, dans l'Alsace, dans les Vosges, 
bien mieux, aux portes mêmes de Paris, dans la Seine- 
Inférieure, dans le pays des pomtoes vermeilles et des 
grands bœufs, l'industrie amaigrit tellement les géné- 
rations que déjà les ouvriers n'ont plus ce qu'il faut 
pour être soldats, ni la taille, ni la force de porteries 
armes. — riches ! heureux du monde ! pensez-y le 
plus tôt possible 1 

Ce que je viens de dire pour ce décret du 2 mars, 
j'aurais à le reproduire pour vingt édits de même na- 
ture qui sont nés des mêmes circonstances ; mais les 
limites dans lesquelles j'ai dû resserrer ce travail, déjà 
si long, s'opposent à ce que je donne cours à ces com- 



\ 
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meotakes. Pour revenir le plus rapidemuut possible à 
celte Tribune des Journalisles, d*où une digression 
(i*attitnde de Marc Gaussidière)^ m'a momentanément 
éloigné, je yais essayer, autant qu'il sera en moi^ de 
concentrer dans une sorte de récit synthéticpae^ l'iiis^ 
toire des trois premiers mois de ce que Lamennais 
nommait « la tempête, m En cela, je n'ai pas à écrire; 
je n'ai qu'à prendre une paire de ciseaux et à couper 
comme en plein drap dans le Moniteur universel et dans 
les autres journaux du temps* On me rendra cette Jus- * 
tice que je dirige les deux brancàes de mon instrument 
avec une impartialité absolue. 

« Tout cela s'en va. J'ai déjà écrit que Philippe 

nous menait à la République. Dieu sait où ce sera. J 
Procès des mines de Gouliënaùs, des ministres préva- 
ricateurs! Affaire GndinJ as de titèfle terrible î Affaire 
Praslin, un duc et pair qui assassine sa femme ! Affaire 
des mariages espagnolsj rAngleterre qui se croit jouée! 
Tout cela va mal I tout cela s'en va I ]» M 

(Chateaubriand, — chez madame Hécamierj à rAbljaye- 

I 

«f II n'y a pins un seul jour de galté à Neuîlly, Le père 
devient morose. Il voit l'avenir tout en noir. ^ 

(Leilre dn prince de JoiiïTille aa duc d'AumaJe. — * Sep 
tembre iS47.) 

ff Si Ton tentait de a'oççosfer à la libre manitestatlc 
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des banquets réformistes, la France serait en droit de 

réclamer de nouvelles conquêtes. » 

♦ 

(M. Odilon Barrot. — Discours au banquet réformiste de Lille.) 

« M. Odilon Barrot joue à rO'Connell. Est-il bien à la 
taille de ce rôle? Dieu veuille que les banquets réfor- 
mistes ne remportent pas le premier ! » 

{Journal des Débats. — Octobre 1847.) 

c( Des passions aveugles ou ennemies.,, » 

(Discours de la Ck)nronne, session 4847-1848.) 

^ « Je ne veux me mêler de rien : la situation est trop 
tendue. » . . 

(M. le comte Mole an roi.) 

« Oui, messieurs les pairs, la République est à nos 
portes; elle descend du haut des Alpes... » 

(M. le comte de Montalembert. — Janvier 1848. — Discours 
jur le Sonderbund,) 

6 L'opposition tout entière assistera au banquet ré- 
formiste du 12® arrondissement. » 

(Le Siècle. — Janvier 1848.) 



* La France est tofujuiii s jeune ik e<j^ur.,, i> 



(M. Tïiier*. — tHse&tin â la Clmnbti; des th'jmth «în 



« Je dois le àive à celte liibmie. Toutes les mesures j 
du gouverueoieiil sont piise^ pour que la maaifestattoEl 
pix>jelce soit eutTgiquemeDt réiuimce* m 

{U^ DucIiAieL ^* Dkeotira â In Chmnbrà dm l^titèt.} 
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t II y a du sang daus vos paroles ! w 

(M. Cremieuï, — l hUrr uptUmt.) 

« Voila polignac et voilà Peyronnet ! » 

(îf . OJilOQ B&rrot, en montrant du dai^t MM. 
etaèbfri.) 

a Au banquet t au banquet I ly 

(Toute roppûsîtiati.] 

« Vive la Réforme! à basGuizot ï i 

(Les pmuLs sur U placo de b Concorde,)' 

« Vive la Réforme î » 

(lia garde naiionate.) 



d 
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Messieurs, M. le comte Mole vieut de recevoir du roi 
l'invitation de for.mer un ministère. 

(M. Sauzet, Chambre des Députés, le 22 février.) 

Des lampions ! des lampions î 

(Los gamins. — 23 février, au soir.) 

J'abdique en faveur du comte de Paris, mon petit-fils; 
je souhaite qu'il soit plus heureux que moi. 

(Louis-Philippe, le 24 février au matin, en présence de 
la reine, de MM. Thiers, Merruau, de Rémusat et 
Emile de Girardin.) 

Point de régence ! 

(MM. de Lamartine, Ledru-Rollin et Marie, le 24 février, 
à midi, à la Chambre des Députés.) 

Le Gouvernement provisoire se compose de MM. Du- 
pont (de l'Eure), F. Arago, Lamartine, Ledhu-Rollin, 
Marie, Crémieox, Garnier-Pagès, Armand Marrast, 
F. Flocon, Louis Blanc, Albert, ouvrier mécanicien. 

(Une afficha au crayon. 

Vive la République ! 

(Les hommes des barricades à riIôtel-de-Ville.) 

Citoyens I le drapeau rouge n*a fait que le tour du 
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Champ- de-Mars daus la bouii! et dans le sang; le ilra-' 

peau truîolore a fait vingt-clutj ans avec gloire le tour 

du monde. 

(LamaTtifïe à rflâteMe-Yilîfl,! 



La réaction di^esse la tête. Gardons nos armes ! 



Ils ne font rien, Us ne ré¥oIutionnent pas le pays 
fond en comble, Sont41â fous ou traîtres? 

(La Commune de Park, joumalde Sûbrier.) 

Nous vonloûs l'organisation du travail I Nous ne vou- 
lons plus de Texploitation de Thomme par Thomme ! 
nous faut un ministère du progrès î 

( L'ouvrier Marche au Goaç-ern ornent Provisoire.) 

Vous serez rois ! Vous êtes les rois de Tépocjne ! 

( Louis Blanc aux dol exilés du Luxemïioorg.) 1 

Mou grand-père était ouvrier. Mon père était ouvrier. 
Je suis ouvrier moi-même; je suis ouvrier,,, notaire. 

(Le^aasor. — L§ Ciuh champinok.} 

11 sera créé des ateliers nationaux. 

(Jdarie^ mmiâtre des Iravatii piibUi:;jiJ 



5 



— ^91 — 
Il vient de se former à Lyon deux corps; l'un se 
iiumme les Voraces^ l'autre les Ventres-Cireux. 

[La Réforme.) 

•La peine de mort est abolie en matière politique. 

(Le Gouvernement Provisoire. 

Plus de circulaires incendiaires! La démission de 
M. Ledru-Rollin I 

(La gardé nationale sur le quai, 16 mars.) 

A bas les bonnets à poill A bas les oursons I 

(200,000 citoyens, le 17 mars.) 

Entre nous, il ne s'agit p^s de cela; il s'agit de jeter 

la partie bourgeoise du Gouvernement Provisoire par 

les fenêtres. 

(Auguste Blanqui à D***.) 

Je suis le général du peuple. 

(M. Courlais.) 

On fait remuer aux travailleurs des Ateliers natio- 
naux la terre du Cbamp-de-Mars; on leur fera bientôt 
mettre la Seine en bouteilles. 

(Le Corsaire, — Nouvelles d la main,} 
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Des me^ufeî^ iiD^iicieres caer^iques! voilà ce qifil 
faut poor foïidcr lu lté|iti]i!H[ne. 

(Le ciroyen T, Thoré. — La vmU UépuliUque^ ) 
Le Père Duc&esne^ un sou ! H 



(Les trimts de iournapjt.) 



P 



I 



Des lam-pioDs ! des lam-pioas l cassez plutôt les 
vitres ! 

(U^ gamins des fîiubouiigs.} 

Le 5 p, 0/0 est tombé hier à S2 fr. ôO c. ' 

(Cours de k Bourse.) 

Je ne connais rien de plus terrible à voir ni de plus 
farouche à entendre qiie la dtoyeune mademoiselle Ra- 
chel chautaut la Marseillaise ^ un drapeau tricolore à la 
main. 

(iules Janin. — Fmiilïeloû àt^s Dëtali*} 

li faut user le capital et le petit comuierexs à force 
d'émeutes, , . 

(Auguste Bî a nqîii. — Club du ConsorvatùireO 

Il UG faut pas abolir la propriété, mais ou peut la su- 
cer jusqu'aux os, 

(j. F'". —, Cause WJ.) 
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A bas les eommiuiistes ! ù Las Blauqul I iï bas Cal>ct î 
(La ^^arJc nalîonaliv — Manifestation du i7 avriL) 

Les octrois soot al)oUs. — L'impôt du sel est aboli. 
— Le timbre est aboli , — Les titres sont abolis. — La 
Cais^ d'épargnes est suspendue , ^^M 

(Le Gonvememeoi Provisoire < — Décrds ) 

L'armée à 40 lieues de Paris î Pas de satellites 1 pas 
de soudards I 

(Les dubs.) 

Le soldat est aussi du peuple. Pourquoi ue pas Tad^ 
mettre pai-mi nous ? ■ 

(Ledru-Rollin. — Planiatio7i de tùrbre dû ia liberté au 
CJkinipS'de-Mars.) 

Si je voulais demander la lone à Louis Blane, il prie- 
rait le père Arago (de TObser valoir e) de me la donner. 

[Un bômme du poupl^'.) 

Ou inscrira alors sur le poteau d'infamie le nom de 
celui qui ne voudra pas travailler ; ce sera une punition 
suffisante. 

(Louiâ Blanc. —^ DUcquu au^ ouvrier' s du hu^emhoarg.) 
Exposition des figures allégoT\que^ ^ç^ Vi. ^^^^^cîî^K^^ 



que 
(Le Courrier français.) 




Le citoyen C. Mennesson, commissaire-général dans 
rAisne, suspend Tévèque de Laon; l'évêqiie de Laonf 
suspend le citoyen G, Meunesson, coinmissaire-géuéral 
dans TAisno. 

Le palais des Tuileries prendra df^sormais le nom 
d^Ho&picâ des Invalides civih. 

(Le Goïiv«rnomeiit Provisoire.) 

I 

On remnera les pavés jusque dans les moindres vil- 
luge s^ si les élections ne sont pas conformes à Tesprit 
nouveau. ' 

(George S and. — Bulkiinde la Eépubliqut) 

Vive r Assemblée nationale î Yi?e la République î 

(La garde natiODàle^ 4 maL 

Le Gouvernement Provisoire a bien mérité de la patrie* 

(L* Assemblée natianal^.) 

Je VOUS prie, citoyen président^ de vouloir bien accep 
ter ma démission de représentant 'du peuple. 



I 



^Etitanier, kUre à M, Eue 
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UAssemblée n'accepte pas* 



(M. BachezO 



Au nom du penple, je viens demander iine enquête 
sur le sang que la partie bourgeoise de la garde natio- 
UBfle de Rouen a répandu daus cette ?ille, 

(Armand Barte. — Motion à ràmmblée.) 

Vous n'êtes pas plus ici au nom du peuple que noua- 
mèmes ! 

(51. le martïtiis de Mornay. — Réplique,} 



Vive la Pologne ï 



(Dea dubistesLadandSi — 15 mai.) 



Au nom du peuple, TAssemblée nationale est dissoute 1 

A bas Barbes I à bas Albert I à bas Louis Blauc! Vive 
l'Assemblée nationale I 



(La garde nationale àl'HâleMe-YiUe.) 



M On a arrêté un pompier qui avait paru à la tribune, 
et qui de là s*était dirig»^ à T Hôtel -de-Ville pour y fon- 
der un gouvernement provisoire. 



(Tous les journaui.) 
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Paris est, par cxcellencCj la ville des contrastes. Si Tmi 
voulait s'en rapporter aux historiens trop moroses^ on 
supposerait que cette époque d'agitations notait qiz*im 
long jeune de gaité, un carême d'esprit^ une époque 
toute de deuil. C'était peut-être le moment où^ fatigué fl 
d'un régime de béatitude bourgeoise, la capitale pre- ™ 
nait plaisir à voir s'agiter des moeurs, des idées et dcâ 
figures dont elle ne soupçonnait plias rexiatenee, Micliel 
(de Bourges) s'écriait dans un banquet, au dessert^ à 
rbenre des tostes : lîf II y a des ânes bâtés assez bêles 
^ pour s'imaginer que tout s*est arrêté depuis la procla- 
» mation de la République, J'en ai vu dire qne les roses ^ 
> ne fleurissaient plus. Il n'y aurait plus ni vins dans 
ï> nos celliers, ni amour au foyer domestique, oi fêtes 
i> de famille. Or, nous sommes ici deux cents à vider- 
» nos verres en T honneur de notre vieille France et de 
» notre jeune France et de notre jeune liberté- — Est-*^ 
h ce donc si triste? » Ces paroles, 4 la vérité, étaient 
prononcées en province^ mais fort applaudies.^ A Paris 
bien des esprits avaient été frappés *d'épouvante à da- 
ter de la fameuse manifestation populaire qui avait ré- 
pondu à la grotesqae/oî^rn^ des bonneis à poil. Quel- 
ques-uns ont perdu la raison en se disant qu'on allait 
relever la guillotine comme en 93, Il n'y a eu, Dieu 
merci ! que très-peu de tètes assez peu fortes pour ajou- 
ter foi à ces propos inqualifiables. En réalité ^ ce dont™ 
on se moquait le pltiSj ce qu*on bravait ouvertement, ce 
qui se laissait //%ïf^j* avec une sérénité trop olympienne, 



\ 
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Pc^était 1g Gouvei Dûment Pjovisoh'e, répri^seotaut immé- 
diat de la Réyolution, Que d'épigmmmeSj souvent for- 
gées par la mauvaise foi I On sait les vers si vrais de La 
Fontaiûe : 



y 



Dieu ne créa que pour les aots 
Les méiïhauts diseurs de bons mots. 



I 



Jamais peuî-êtrOj jeux de mots et sots n'abondèrent 
autant qu'au lendemain du 24 fémcr. Comme on avait 
affaire au pouvoir le plus débonnaiic, on ne prenait 
point de mitaines ; on le combattait avec Tarme blanche 
du saearsme dans les termes les plus violents, C est de 
ce lendemain du 24 février que datent tant de vers qui 
avaient la prclention d'être miichauts et qui ne réussis- 
saient guère qu'à être misérables* — Qu'on en juge par 
ce triolet qu'on a aijQcbé sur les murs au moment où 
les chefs des diverses écoles socialistes exposaient leurs 
doctrines dans les clubs et d^ns les jnuruaus. 

LA TRÈS-SAINTE ET TRÈS-GLaBIBUSE TRINITÉ 

ProTnIhoiJ, CnheV, Pierre Leroui 
Sont adorés q\wz les [ndous, 
Pierre Leroux, Proudhon, CaLet 
Sont divinises au TbiLeL 
Gabet, Pierre Leroux. ProudboQ 
CIj arment les Cos^aque^ da Don. 

A. a C. 
Qiiaui] on ne se snnlait pas as^ez de force pour limer 
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quelque hivective maligne contre les hommes du jou? J 
on feuilletait les pamphlets royalistes de la premier©! 
Révolution^ si féconde en fantaisies satiriques de tnut^ 
genre. — Un homme que je ne nommerai pas éprou- 
vait une sorte d*évanouissement toutes les fois qu'on 
murmurait devant lui le mot de et peuple, i^ Pour cher- 
cher a dépopuianser ce substantif, il parcourut les Aci^s 
dês Apoù'es et il j prit, pouf le reproiiuire, ce sixain de 
Champcenetz. 

DÉFINITION DU PEUPLE 

Je suis louL et ]& oe suis rien ; 
Je fais le mal, je fais le bien ; 
J*ob<ii3 toujours quand j^ordonne; 
Je recois moinâ que je ne donne; 
En mon nom, on me lait h loi, 
Et quand je frappe^ c'est sur moi. 



Plus de 20;OO0 Pamiena ont copié ces six versj qm^ 
ce semble, seront (éternellement de saison. 

LaXousti.tuanle une fois assemblée et organisée, les 
Arcbiloques ù\i côté droit aigiitâôient leurs crayons et 
s'efforcèrent de pi^juer jusqu'au vif les hommes de la 
gauche. On a fait alors des bouts rimes par eharretées. 
M . Louis Yeuillot, tout le premier, a pris goût à ce la- 
beur. Quelques-unes de ces satires de petite dimension, 
encore trop longues, ont été conservées par les collec- 
tionneurs, — J'en cite une qui avait la prétention d'être 
Fort mordante* 



I 
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LES ÉCHOS DE LA MONTAGNE 

Vous iMirleï ab hoe et ab hâc 

# Bâc. 
YoQS Jbrex bion «oûTeot; Cbaufrour^ 

Foui; 
Voire paroi© e&i, Laclodare, 

Dure; 
La vôtre n'eit pa^, Madesclaire, 

Claire ; 
Que VUS discours sont dono, C barras. 

Ras; 
Votre débit n'est pas, Gambon, 

Bon; 
Économisez notre argenti 

Cent! 
Partez donc et yotez, Crëmieui^ 

Mieuï. 
EnM pour parfiltre moins gauche^ 

Gauche, 
Faites sut tout tous res diacours 

Cou m. 



Après les scènes da 15 mai, M, Bûchez, n'ayant pas 
été réélu président^ on avait appelé un ancien avocat de 
RoneHj M* Senardj à lui succéder au faute uiL — Voyez 
la déploruble assonance qu'on a mise en disliL|ue à 
cette occasion. 



PENSÉE DU PEnnUQUiER l>tî MIMSTRE DB riNTÉRIEUl 



Sa tôte est dé garnie, ci mu Ig ré tout mon art 
Je ne puis replanter la fori^E deSÉfjmrf» 
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Même chose ou à peu près à propos de M, ïroiivi-- 
Chauvel qui venait de passer de la préfecture de poliœ 
au ministère des finances* 



U nous fant un Cambont a. diL Ledm-Holllzi} 
PoDr (jae la France soït prospL^re ; 
Il le cherche pour rendre nn pèro 
ATasBigaal si long-temps orphelin. 
citoyen Ledrn, permette! que j'espère, 
Pour ce pays tant de fois épronvëp 

Que ce Câmbon n'est pas TRÛUYÉ. 



On s'est rattrapé un peu plus tard au théâtre avec des 
pièces taillées, — un peu de loin, — sur le patron des 
oeuvres d'Aristophane ; c'est ainsi que la réaction a fait 
d*écîatantâ succès à la Foire aux îdéf*s^ à ia Propriété vat 
le vol^ où un acteur avait copié le masque de P,-J. Prou- 
dhon, et aux Saisons vivantes^ où Ton se moquait sans 
la moindre gène de la forme du gouvernement* Quatre 
années auparavant j a l'époque des scandales don- 
nés par le dernier règne, ç'aïu'ait été une tout aute 
gamme. Mais est convenu que ce que fait Paris est 
toujours très-bien fait* A tout propos^ le plus souvent 
hors de propos, il adore le pour et le contre, riant et 
s'emportant avec une fougue d'enfant et s'étonnant à la 
longue de ce qu'il a pu faire autrefois. Du 17 avril 1848 
jusqu'à Tacte du 2 décembrcj il a ainsi changé cent fois 
de colères et d'ironies, 11 est allé du blanc au noir, du 
fusil à régratiguure avec un mouvemeut ile rapidité 
qu'où n'a jamais constaté ailleurs ui ilans un autre 



I 
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"temps. (ï Charmant peuple français, dit Voltaire, peii- 
» pie de singes et de tigres! » — Danton répélait ce mot 
en allant àrëehafaad- (n ^ Le fait est, n^pliquait Ga- 
)> mille Desmoulins qui était de la fournée, le fait est 
» cpie travailler pour le peuple français m*a bien Tair 
)> d'être une mauvaise plaisanterie 1 » 




SALLE DES PAS-PERDUS 



S'il est vraij comme le dit Montesquieu, qne les lois 
naissent des mœurs^ et les mœurs des lojs^ on doit re- 
connaître que, dès son installation, la Constituante n'a 
rien compris aux choses de son temps. Au moment où 
elle arrivait au Palais-Bourbon^ après trois mois de cliô- 
magBj d'inquiétude, deméventes, de faillites et de pri- 
vations, les mœurs étaient, par hasard^ Spartiates, et les 
lois, datées de i 830, encore sybarites, La Constituante 
s'est mise à faire des lois Spartiates et à revenir ans 
mœurs sybarites. C*était se tromper deux fois. 



Au 4 mai 1848^ la couronne ayant été emportée par 
Forage^ la Constituanle était le Souverain, Il fallait ^ent- 
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être r<3inrîroDiicr de quelque appareil. Dans la séatiee 
du 7 juiB^ Tordre du jour appelait Tallocatioii à YOter 
an président de T Assemblée* On a pu deviner^ dès ce 
moment-là^ qu'on voulait à toute force revenir, par dé- 
cret, au brouet noir de Lacédémone. M-"Senardj qui 
succédait à M* Bûchez, agita la sonnette et dit : — tf 11 
» s'agit de savoir combien on allouera au président? * 
— Au même moment, les représentants du peuple s'ef- 
forçaient de marchander comme on fait sur un champ 
de foire pour quelque objet de rencontre. Sous la mo- 
narcbie, on accordait an président de la Chambre 
cent mille francs^ vu les frais nombreux de représenta- 
tion. Sons la République, il ne fallait donner que le 
moins possible- Une commission demandait 4,000 francs 
par mois, c'est-à-dire 48,000 francs par an pour le pré- 
sident de la Chambre démocratique^ et ce président 
devait être réélu tous les mois^ aUn d'enlever tout pré- 
teste à une même influence. Mais 48,,000 francs à dé- fl 
penser pour un seul homme ï on se récriait- — et C'est 
» trop cher! disaient les républicains modérés; ne don- 
» nom que 3,000 francs, c'est-à-dire 36,000 francs par 
» an. — C'est encore trop^ répliquaient les utilitaires et 
» les économistes; votons pour 2,000 francs par mois, 
)» c'est-à-dire pom* Î4,ÛOO francs par an. — Allons I dé- 
» clamaient les orateurs de Tcxtrôme gauche; Targeut 
» est rare : il faudra bien se pontenter de 1,000 francs 
» par mois, c'est-à-ilire 12,000 fi'aucs pai* an. N'est ce 
j^ p^ déjà un joli deme;r'î n — Ençvnseuce de ces chipa* 
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ieries si mesquiaes, un ancien parlementaire montait à 
latribunej cl avec itidiguation : — et Citoyens, finissons- 
en avec' ces sordides «létailB, disait* il; ne donnons 
» pas le spectacle d'une lésineric qui ne potarrait quedi- 
}> minuer rinfîiieoce de la Chambre souveraine au 
a dehors de cette enceinte, » — Sur ces paroles^ on vo- 
tait petit à petit les 48jOCW) francs par anj mais en se 
faisant tirer l'oreille. 




I 



On a beaucoup parlé des bals donnés par M, Armand 
Marrast, Ces soirées, qui ont exercé une inûuence Bihen- 
reuse sur le réveil du commerce de Paris, avaient de 
beaucoup absorbé Ta Hoc at ion votée. M. Armand Marrastj 
que les sots et les méchants avaient accusé de puiser dam 
k iréA07\ a dû payer de son argent l'excédant du prix de 
ces fêtes. C'est en partie pour cela que le président de la 
Constituante est mort pauvre. 



Un homme de beaucoup d'esprit, Tabbé Fayet, évê- 
que d'Orléans, se plaignait de ce que la salle provisoire 
était trop grande pour permettre à tous les représentants 
d'entendre celui q^u était à la tribnuc, — (( Les questeurs 
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ji Tout faire rétrécir le Tasseau, répliquait M. Senard, 
» — Puisque nous en sommes sur ce chapitre-là^ s'écriait 
» M* Ferdinand Flocoii, dites aux questeurs d<* ne rien 
» changer et de loger la Constituante au palais des Tuîle- 
» ries; c'est là sa place, » — Quelques-uns sourirent; 
^ d'autres disaient tout bas : « U a raison, » et personne 
ne devait plus y songer. 



Une réflexion. 



Qui empêchait M. Ferdinand Flocon^ memhre du 
GouYernement Provisoire, de faire sa motion à rBôtel- 
de-Ville^ en mars ou en avril ? Les 900 mandataires du 
peuple au palais des Tmleries^ cela eût valu tout autant» 
sans aucun doute, <jue cette fantaisie saugrenue de chan- 
ger le château de Catherine de Médicts en maladrerie^ 
encomhrée de cinquante blessés en houppelande et de 
deux cents truands en blouses, le tout protégé par cet 
écriteau aussi menteur que tous les autres : — hospice 

DES r^YÀUDES CIVILS, 



I 



L'Assemblée Nationale aurait du déménager 
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lendemain du 15 mdj après que le lieu de ses séances 
avait été souilla par FiuYasiou des clubs. • 



h 

■ En Mr\ 



En dépit de ces petites questions de sous et de ceuli- 
mes^ le palais si fragile de la Constituante a présenté 
souvent le spectacle du plus imposant des édifices. Pen- 
dant les journées de juin, ce que George Sand a appelé 
la boite en papm^ peint était tour-à-tour un Camp, une 
Curie^ un lieu d'Asile, un Tribunal ; Paris et la France 
considéraient j non sans raison, ces deux cents pieds 
carrés de terrain comme nue arche de salut pour Tordre 
social tout entier* 



I 



[ndépendamment des comptes rendus destinés aux 
journaux de Paris et des départements^ il partait tous 
les jours du Palais-Bonrbon ^^00 lettres sur la séance, 
lettres adressées aux princes de TEurope^ aux cliancelle- 
ries, à lu presse étrangère' et aux grosses maisons de 
Banque. — Jamais assemblée n'a donné lieu de noircir 
tant de montages de papier. 
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Vnfmi les orateurs les plus coEsMcrables des «îeiiîl 
scm!*lées républicaines, M- Jules Favre était plus 4cUé 

— M, Marif j plus tonchant ; — M. Crémieox, plus 
cis; — le général Cavaîgnac^ plus imposant ; — M. Ber- 
ryer, plus maguiQtpic; M. Dufourj plus clair; — M, 0«li- 
loa Barrot, plus thé/ltral; — M. Victor Hugo, plus 
propli^Hiqne ; — M. de Falloux^ plus carénant; — 
Mt Michel (de Bourges), plus savant ; — M* de MouU- 
lembert, plus subtil ; — M- Mauguin, plus mélodieux ; 

— M. Thiers, plus universel ; — M, Duvcrgier de Hau- 
ranne, plus ftpre; — M- de Lamartine, plus pompeux; 

— M, Louis Blanc, plus menaçant ; — M, Dupin aine, 
plus impétueux ; — M. Ledru-Eolliji, plus concis ; -^ 
M» Théodore Bac, plus onctueux ; — M, de Yatimesnil, 
plus opportun; — M. le comte Nïolé, pins dédaigneux; 

— M, Alexis de Tocuue^ilîe, plus découragé 



Une chose h noter, — La rëvolntion de février n apas^ 
fait un orateur nouveau. — Des hommes que je vicus 
de nommer, tous datent de 1830, ou au plus, du lende- 
main de cette ère nouvelle. 
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Tout bien analysé^ on trouvii que^ pendant les quati'e 
aimées pari emen taire s ^ le coté gauche était infini meut 
plusrielie en illustrations que le cùtû droit. Cette vérité 
de\'ient plus sensible si ron veiit bien voir que^ même 
dans la droite, les partis réFoUitionnaires comptaient 
beaneoup d'auxiliaire^^ modi'rés, — Recensons le cuté 
gauebe. — On y trouve les trois plus grands puëtcs du 
^temps : Yictor Hugo, Lamartine^ Béranger ; — le plus 
grand astiopome, Arago; — le plus grand prosateur, 
Lameunaisj — le journaliste le plus mcisif, Armand 
Marrast ; — le polémiste le plus persistant, Emile de 
Girardin ; — le pampblélaire le plus nourri de taitSj 
Cormenin; — Les iirofessenra de plùlosophie les 
mieux écoutés : Jules Simon et Benonvier ^ — un finan- 
cier d'élite, E. Duclerc : — îe critique social le plus 
inexorable j P.-J. Proudhou ; — le pbiiosopbfe le plus 
concluant du jour, Pierre Leroux ; — le romancier qui 
a le plus remué les masses, Eugène Sue ; — le meilleur 
agronome j P. Joigueaux; — le statuaire le plus aimé, 
David (d' A ûgers) ; — les deux théo/iciens qui ont le mieux 
fait connaître rAmériquc -moderuCj MM, Alexis de 
TocqtLcville et Gustave de Baumont ; — les économistes 
le plus appropriés aux besoins du temps, Frédéric Bas- . 
tiat et Vidal; — un savant en médccîuej Gerdy; — les 
anciens cbets dcrarrace d'Afrique^ Lamoriciére, Cavai- 
gnaCj Cbarras ; — des historiens consultés, Louis Elane^ 
Buebez et Acbiile de Vaulabelle ; — des littérateurs en 
renom j Félix Pyat^ Etienne Arago, Alpbonse Esquiros^ 
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Atlurodit*, PoBejnl Dt]|iriit, Aiitoti j Tlionirei, 
lie Flotki, Xavier Uurrieu ; — des grammairiens. X 
et ClinfA^tii ; — des liummeâ politiques^ moitié 
moilit^ jounialistes, MM, Pertlinaad de Lastevrie^Hann, 
K, IVra^c; — uu ulopbte, chef dVVole, M, \ JctorCona- 
dérsml ; — un Ibéosonhe forl bttré, M. Jean KejnaiiiL 



à 



i M ftSwieTf m crojait réeUemeat 4|a'il nV 
MndI pliii àe longs discoui^. — « On causera^ oa ne 
» dMasDcra pluF. » ^»— Ou a ntûius cause et plos déclamé 



Il iau^tt\ il Ans rêlikquenk'C comme dans les lettres | de 
nom» lourds à porter. L'abbé E. de Cazalès, petit*âls d« 
OMUftituant du même nom^ est assiircmeat un liocaoïe 
dMtalgiitS l^ttiu^, pckll, progressiste ; il a pris la paroie^ 
un foiSj. à la tribune de la Constituante, maîj pénible* 
flEMQt et mn^ i au^er la moindre pa£^iou. Ceux ijui ont lu 
ITiiitotrc de 1789 se disaient : — » Décidément leAaleat 
n ili^ la parok nVst pfis héréditaire, i 
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Dans sa réplique^ M* Dupiii aîné, toujours concis et 
très-substauUeî, m'a ijaru iiuélcrable même à M. Jules 
Favre< Geluî-là était plus brillant, peut-être plus încisli' ; 
M, Dupin était plus rapide et n'atteignait pas moins sû- 
rement son adversaire. Seulement Tadversaire du pay- 
san de la*Nicvre n'était presque jamais le même, étant 
assis tantôt à droitej tantôt à gauche. Pour cette spécia- 
lité de la soudaineté et du mordant de la réplique, je 
mettrais au bas du portrait de M. Dupin cette devise la- 
tine ; 



■ une ; 



Impiger, iracundui, imxorabUU, acer. 



Paris aime à avoir la tête tournée par la mode. Cela 
ne date pas de ce matin, c*est une prédilection de tous 
les temps. En 1849^ l'homme le plus à la mode n'était 
pas un pei^oDuage neuf; il avait déjà beaucoup servi 
à la récréation de ia galerie pendant la llestauration ; 
il avait fait la i>luie et le beau temps, sous Louis- Phi- 
lippe, son patron, presque son compère* N'ai -je pas 
nomiiié M. Dupin aîué? La majorité venait de Téliie 
président de la Législative* Un rayon de joie iLlunîlnait 
la figure du Nivernais ; M. Dupin, au Palais-Bourbon, 
se retrouvait clie;; lui. Cet hôtel des Coudé, personne 
ne l'aura autant cccnpé que M, Dupin aîné, et cela sous 




des régimes contradictoires* 11 était rose de bonheur^ 
Par contre-coup, il se sentait plein de jovialité, I 

Depuis le 24 février^ tous nos vaudevillistes étalent ea 
proie h une mélaiicolia profon<!te ; les petits journaux ne 
portaient que des fruits amers ou même ils ne portaie 
rien comme le figuier stérile; M, Dupin choisissait 
moment si heureux pour faire retleurir la vieille gait^ 
française. Pas une séance oii il ne fit beaucoup d'esprit 
Recueilli par le Monik'ur^ imprimé, cela manquait par- 
fois dé grammaire ; parfois il y avait absence de sel 
atîiqne ; mais prononcé d'une vois brève, sonore^ nul- 
lement chevrottantCj c'était pareil au caillou de David 
qui va frapper à coup sur le front de Goliath. Le trait 
portait. Que d'esprit! Quel à-propos 1 Paris raffolait de 
M, Dupin. Rome avait dit déjà il y a deux mille ans, ei 
parlant de Cieéron: — Habemiis facctum consukm; 
nous avons un président qui fait rire. 

Des traits heureux, M. Dupin en a rencontré cent, 
mille, dix mille, cinquante mille, cent raille, je ne veux 
pas complet'- — Étaient-ils toujours neufs ? — Non, 
Étaient-ils toujours de lui ? — Non, — Ils déridaientj ils 
consolaient du malheur des temps; quoi de mieux îj 
Pâlis riait ; c'était une faf^on d'applaudir. , ^ 

Dans ce même temps, on a montré à Pexposition du 
Palais -Royal un partirait de M. Dupin aine par M- Court, 
Méry^ toujours poète même quand il faisait do la 
tique j esquissait en liant un portrait à la plume 
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est un chef-crœuvre tk* maliw, mais qiu* je im veux pus 
reprodaire id. 



Mars lS48aiira été par excellence le temps des diibs, 
et de la presse en plein %'ent, presse non moins mal 
pensée que mal écnte. Pendant tout ce temps-lA, le 
peuple de Paris paraissait avoir pris à tAehe de faire 
voir qu'il n'avait aucune notion des principes sur les* 
çuels devait s'asseoir l*établissement républicain. Il ne 
se passait pas de jour qu'on ne vît défiler le long des 
rues quelqu'une de ces promenades de plusieurs milliers 
dliommes ou de femmes, se rendant à PHôtel-de- Ville 
avec un drapeau poiu* derUander de plano^ d'aboi^d une 
diminution des heures de travail, ensuite une augmen- 
tation de salaire, — « Sous peine de porter atteinte à 
» la liberté, nous ne pouvons pas intervenir dans ces 
j& querelles entre ouvriers et patrons, » répondait le 
Gouvernement Provisoire. — Que faisait-on le lende- 
main? — On transportait ia question dans les clubs avec 
des rallongeSj des commentaires et des ratûnements de 
^ Bcliolies qui toueîiuient à Textrava^^ance, — Au club des 
Quinze -Vin gtSj présidé par Brutinel Nadal, trois cents 
habitants du faubourg Saint-Antoine apportaient une 
sorte de requête à Taule de laquelle ils demandaient 
n'être plus enterrés h l' avenir daus la fosse eommuoe. 
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^ et L.*. aiislocmles î s'écria le pré&iden^ 

^plrinf teet^ieel de faugue» Tenez ^ je ducbir 
âUez-Touf-eii. » — Des ouvriers ma- 

âe la petite banlieue âreat une afflclte dans 
laquelle ils dcdarèrait qn^à raTenîr ib ne travaillei aient 
lins les jours de ptnie, detiei^ et de vergîaSj c'est-à-dirG 
un ti^rs de Faimét, — En lisant ce piacnrd, Lameunab 
pfit U plume p<Mir adresser an peuple des conseils de 
père daiis Mm jofiiiiial^ mais k Peuple eonsfituani èïtàt 
trop bien éiail ei trop éloquent pour aller aux inasses^^ 
1 Mes amb, émyait Lamennais, un laboureur est très^^ 
» utile dans nn État, et sa professiou mérite d'être lio- 
• Doiw. Sous ce prétexte, donnez-lui, disait Platon, une 
M charrue d'ivoire, un habit de pourprCj une table déli- 
» cate, il ne Tondra plus s'exposer au soleil, sinon au 
» beau temps pour se divertir, i> Autant de belles pai^| 
rôles, autant d'échos perdus. Lamennais était pourtant 
le détnophite le plus résoin qu*on pût tronver< Ceux qui 
vivaient à côté de lui savent que son indemnité s* en 
allait en largesses chez les gens du peuple. A sa mort, 
il recommauda très-netlement à ses amis de faire dépo- 
ser ses restes dans la fosse commune^ et c'est là, en effet, 
qu'il a été enterré. 
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Très-pea de jours après le 24 Fcvrier, au club de la 
RedoLitCj organisé par L.-Â. Blauqtii, coratiie on aflec- 
taitde se Bervir du mot : citoyen, un écrlvam libéral, 
M. Cliiirleîi Homey, auteur de Vllistoire d'Espagne^ cita 
un vers de la première révolutiou : 

Appelûns-nûtis messicara et soyons citoyens t 

En 1849, à la Législative, comme les dépotés de la 
Montagne imitaient les clubistes de la Redoute, M, Dupin 
leur cria un jouTj le Moniteur en fait foi : 

Appelons^noua messieurs et soyons citoyens t 

— Quel spirituel président nous ayons ! disaient les 
représentants du peuple dans la salle des Pas-Perdus, 
Voyez- donc Je trait charmant qu'il Tient d'imaginer I 
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Répétons-le, spirituel^ M, Dupin aîné Tétait à Tin- 
flni. N*était~il pas autre chose? Je n'ai perdu de vue 
aucune des nombreuses séances d'alors et il me sem- 
blait que le président ne se montrait pas toujours clé- 
ment pom* la Montagne. Il n'écoutait presque jamais 
les doléances de ce côté de TAssemblée, 

— * f M. le Président, vous êtes sourd de l'oreille gau- 
» cliCj » lui criait M, Mathieu (de la Drôme). — (Le mot 
se trouve dans le Moniteur.) 
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- n y 4 deâ temps où YœH de TobservatLiur ne pmi 
s'«09èefaer de toit planer au-dessos de la tète à'm 
h&mme Im maàn de la C&t^dité. Après la révolu U on de 
IBIê «ïui pamssait deroir le renvoyer k sa charrue, le 
maràdial Bogeand a fait partie des deux assetnLlées, m 
CoDsIiltiante eî la Ledslative^ mais pour voir Tune par- 
tir et Taulre se nêimir. Eji 184&j on se le rappelle^ U a 
été mie des pireaiières Tictimes du diolcra. On racon- 
tait qa'avut de rnnurir» il disait : 

— « Je n'ai pas eu le temps de monter à la tribune j 
1^ il élait écrit qat je ne serais plos qu'un soldat, n 



Dana le temps où Von débattait à la tribune de l'As- 
semblée Natiûuale la grande question de savoir si le 
président de la République serait choisi par la Consti- 
tuante ou élu par la nation^ j'ai entendu un sténogra^ 
phej aiijourdliui placé au conseil d'État, s'écrier : ^ 

— « Le meilleur président de la République, ce serait 
7^ M, Guiiot* » 

Si Ton veut se rappeler quelle tempête d'anathèmes 
populaires et de ^?olères eiyiques ce nom avait excit<^e 
dans Paiis et au Palais-Bourbon même, à quatre mois 
de distance^ on verra cpie ee mot avait grandement 
Vair d'un pai^adoxe, Ceçeudaut le sténographe parlai! 
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tpès-sérieusemcut et aujciiird*liui encore il soutient que 



Ci* qu'il a dit étaiL fort saiisé* 



On assure que M. Tbiers a pensé un instant à la Pré- 
sidence. M, Guizot n'y avait-il pas uù peu songé lui- 
même, qaoiqn^il fût encore à Londres ? Ce qn'il y a de 
certaiU;, c'est que vers celte même époque, il se mettait 
à retoucher la belle étude sur Washington, qu'il a fait 
paraître depuis dans la lîevue Contemporaine. 



La République naissante ne pouvait et ne voulait 
avoir pour président qu'un citoyen qui montât à cheval, 
en uniforme. Ni M. Thiers^ ni M- Guizot, ni M, de 
Lamartine lui-même ne pouvaient cadrer avec les 
raœuis militaires du temps, les seules mœurs qui soient 
dans le sang du peuple. 



Puisque j'en suis à ranleur de V Histoire de h Cwili- 
siUwUj je reproduis ce croqutSj — uïi peu charge, — 
qu'on a fait île Uii* 



« Le personnage est cet homme à la taille grêle, an 
» teint scolastiqne, aux lèvres pincées, et dont toutes 
jo les habitudes^ même corporelles, demeurent plus 
» étrangères à la galté fisun^aise qu'à la raideur d'Outre 
3* Manche. C*est ce pédant confit dans rhi&toire d*An- 
» gleterre, et figé à ce premier progrès de la science 
» politique où le ^représentatif et Taristocratie ont com- 
» ploté leur alliance ; doué enfin au millésime de 1688, , 
D comme Te&l à la porte d*on vieux castel la chouette,^ 
j> C'est celui dont on peut dire : Sa philosophie se com- 
^ pose d*une idée retournée en un kaléidoscope, ses 
» discours sont des variations sur le même motif; €*eM 
» tari dû faire um pm^ruqm amc im seul ckûvm et de s^^ 
» dmper avêc une ficelle* Son érudition? fagots assez 
ï> mal liéSj coupés dans la grande foret de rHistoire* »j 




L*bomine le plus embarrassé, pendant nos quatre 
<i'orages^ ce n'a pas été M. Ledru-RoUin, ni M. de 
Lamai-tine^ ni M. le général Cavaiguac, m M. le général 
Cbangai-nier, ni M, Thicrs, ni le prince Président de la 
République : il faudra que TUistoire se résigne à dire 
que c'a été M, Guizot, Né pour l'action gouvernementale, 
il ne pouvait ni agir^ ni parler. S'il écrivait, c'était soind 
un nom d'emprunt. S'il conseillait, c*était tout bas. 
Que faire? que ne pas faille ? On ne voulait de lui nullSj 
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part et lui-même ne voxilait de personne ni de rien. Il 
eut été très-bien de se rEÏsigner héroïquement au rôle 
de naufragé qui se confine dans une île pendant le gros 
temps, ou de se condamner ù vivre en ermite pénitent 
au fond de quelque fromage de Hollande, Mais Tamour- 
propre piquiiit au talon ce bouillant calviniste, orateur, 
hislorienj homme d'État, et lui disait à Toreille : — 
lî Comment ! lorsque les plus infimes mènent le siéde, 
est-ce que tu ne feras rien? jo — Une soudaine rougeur 
montait au front de l'homme, niai^ c'était tout. Il était 
désorienté, dépassé, troublé. Pilote inhabile^ il se sou- 
venait d'avoir maladroitement ouvert les outres d*Éoie| 
et ne voulant pas se mêler à Taction magnifique ou ter- 
rible de la tempête, il ne sdvait pas non plus comment 
ressaisir les orages déchaînés. 

Au moment où les hommes de la droite tenaient le 
haut du pavé, il avait été question d'organiser pour lui 
une candidat 11 rej en Normandie ou ailleurs. Mais 
M, Guizot comptait encore plus d'adversaires chez les 
monarchistes que dans le camp de la r^'^voliition . Un 
jour, dans leur conversation parti en lie l'C, avant la 
séance ; « — Non, messieurs, s'écria tout d'un coup un 
jî de ses anciens collègaesj un ex-ministre de la royauté 
» de Juillet, non, pas de candidatiu*e pour lui. > — Et 
toucbaut le devant de la tribune sur lequel était bmdée 
en ronde-bosse la date du So Février, il ajouta : 
<i — N'oubUons pas que c'est à son entêtement que nous 
i) devoDS de voir ce cbitfre-la en cet endroit . » — L^ar^m.- 
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"mi^iit était viftorieiix : M/Guiiîot auteur du M FiWrkr, j 
commeut le pardonuer jamiiis? 



intB 



Aloysius Hiiberj l'homme giù a pris sur M de 
soudre rAssemMée Nationale^ le'lo mriij uiéntémit saus 
doute d'être dérrit un peu (\ part et avec quekjue re- 
clxerclie d'artiste. On n'a jamais su bien nettement an 
juste ce qu'i^tait cette éîransfe personnalité de Fancien 
détenu du Mont-Saint -M iclieh Était-ce un sectaire dus 
sociétés secrètes ou im conspirateur de reucontre^^ 
acheté, sous mainî par un piinee oa par nne poUcel 
Enfant du peuple, ouvrier tanneur^ affectant pendant 
les jours de sa jeunesse de rcBscmbleran Christ d'Alber 
Durerj il n'avait assurément rien d'un chrétien^ mais"* 
il n'en était pas moins nu mystique de première force^ 
On se rappelle son procès en cotn* d'assises et sa con«« 
damnation; Huber ne dédaignait pas de s'y poser en 
martyr. Mademoiselle Grouvelle, sa co-accusée^ disait 
en le montrant au jury i « Vous condamnez un saint, » 
Au Mont-Saint-Michel, où il fiit envoyé, après avoîi 
déjà souffert plusieurs années d'incarcération à Paris ^ 
à DouUens, il vécut^ à ce que disent ses biographes,^ 
comme nu vécurent pas les premiers chrétiens du tenips^ 
de Néron et de DiodétieUi SMl faut s'en rapporter à o4| 
qu'il alïirme lui-même > on Ta enfenné dans des un- 
biiettes humides, eu ue \\vv à<iiuiiant ^our noiirritur 
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qii*un pain dtir et une cruche d'eau saiim?ltre. Le système 
ceUiilalre aurait en outre, été appliqué au condamné 
dans toute sa rigueur, Dnrant vingt année?, il n'eut au- 
cune lelatiou avec le monde des vivants. Chose cruelle â 
confesser, sa mère était morte depuis son entrée dans 
la forteresse, quand il apprit la nouvelle de son décès. Un 
joixTj dans rexccs de sa douleur, Hnber t^nta de se tuer 
et n'y réussit qu à demi. — Les angoisses morales qu'il a 
endurées alors ont été racontées par lui dans un livre 
intitulé Nuit de veille d'un prisonnier d'État. Au fond, 
cette œuvre^ qui n'est qu'un pà!e décalque des Prisons 
de Silvio PelUcOj montre son auteur comme se jetant à 
corps perdu dans on ne sait quel néo-christianisme dont i 
aurait été tout à la fois lui-même le révélateur et le 
grand prêtre. 

A la nouvelle du 24 février, Huber, déli\Té, sortit de 
sa terrible prison comme tous les condamnés politiques 
et revint à Paris, où il fut reçu à bras ouverts. Le 
4 mars, jour de la première fôte de la République, on le 
voyait se mêler, sur les boulevards, de la Madeleine à 
la Bastille, au cortège du Gouvernement Provisoire. Dès 
le lendemain^ il fondait le Club des anciens détenus poU-- 
tiques, — Là commence le mystère que personne n'a 
jamais pu pénétrer. Ancien ouvrier corroyeur, mais 
traité en enfant gâté par le parti répubUcain^ Huber se 
trouvait-il raalheiu'eux de ne rien être après la victoire» 
rieu qu'un vulgaire agitateur? Avait-il fait la promesse 
de contribuer à ébranler le jeune établissement de la 
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République? Ce qu'il 
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cerlaiaj c'est qu 
13 mai, sans que nul oe sy attendit, il tuoûta 
tribune ut faisant m lue de donner lecture d'un plébis- 
citej il prononça de plein droit la dissolution de la Con- 
stituante. ^^^H 

En 1848j Aloysius Huber avait encore une longoe 
barbe rousse, mais déjà parsemce de fils d'argent. Sa 
taille an-dessns de rordinaLre, laissait voir un con peu 
dégagé, une ptiitrine saillante et développéej indice 
d'une forte constitution pbysique. U avait le geste fé- 
brile et animé, la parole vibrante. Comment les milkH 
clubistes qui encombraient les avenues de la tribune l^H 
laissèrent- ils pénétrer? Témoin de cette scène, je n'ai 
jamais pu me rendre compte du fait. Tout ce que j'ai sv| 
comprendre, c'est que, pour se frayer nn chemin à tra-^ 
vers la foule et obtenir nn peu de silence^ il s'est servP 
foil; adroitement d*nn artifice de bureaucratie, fort en 
usage dans les grandes cérémonies. Élevant en rair 
aoB projet de décret, il disait à chaque pas : « J*ai le 
j^ vœu du peuple à Ure^ » et on le laissait passer, 
croyant qu'il était investi de quelque autorité inconnue. 
Une fois placé sur la rampe de la tribune et écartant 
ceux qui cherchaient à rapprocher, il fit signe qu*il 
voulait parler, montra dé nouveau son papier et Ton se 
tut ou à pf^u près. *ï Au nom du peuple, se hâta*t*il de 
7^ dire, r Assemblée nationale est dissoute. » On se le 
alors en masse pour se retirer comme si on Teùt pris ; 
moU 
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yiû eiiloiulu tlite à SCS mtimes iju(% dans sa peusGO, 
violaut la loi pour sauver la ïli-publique, c'est-ii-dirt; 
pour eiiipêclici' que la salle de la représentation uatio- 
iiale ne fût violée plus longtemps, Huber, mal compris, 
&*attcndrtir a être poi^iardé mr plare par quelqu'iiu 
dt^s membres de T Assemblée Nation alo ou arrêté dans 
renceinte même du palais* On sait qu'il n'en fut ritm, 
. Le tribun prit la Mte et se cacha» Pendant louj^emps 
encore, il passait pour un sectaire^ mais pour un homme 
pur* Dans les Confessions d'un Mévoltitwnnmre^ P,-J. 
Proudhon, après avok parlé des auteurs du 15 mai^ 
ajoute : t Le plus malheureux àfi tous fut Huber , qm, 
» après quatorze ans de prison, à peine rendu à la 
» lumière, est revenu solliciter une condamnation per- 
» pètuelle, afin de répondre à une calomnie démagogi- 
jft que, j> Cette calomnie démagogique^ on sait en quoi 
elle consistait; c'était tout simplement de n'avoir été 
qu\m instrument de puUce en prononçant la déchéance 
de la Constituante. A la tète des accusateurs se trouvait 
F,-V, Raspail, une des Tictimes de la journée, le même 
qui s'était cependant soulevé d'indignation coutre la 
lie vue Réttmpcctwe et ceux qui faisaient uu reproche à 
L,-Â. Blanqui « d'avoir agi en mouchard. » La Haute 
Cour et les scènes qui se sont passées à BeUe-lâle-eû* 
mer n ont que trop retenti des dissentiments de l'ancien 
condamné du Mont-Saint- Michel et du célèbre chimiste. 
11 n'y a d'ailleurs pas à revenir sur ces épisodes qui 
seraient un hors d'muvre dans notre récit. — F.-V. Has- 
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pail élait-il mai fondé à suspeder HiiLer? — ^ Bien des 
démocrates, éclaii^és par ce qui est survenu depuis, 
n'ont ]}m hésité à amnistier le savant d'avoir manifesté 
uae si vive suscepttbililé. 

Un jour, Hiiber fut rendu à la liberté et devint sans 
retard un des heureux du jour. Quittant la politique 
pour la haute spéculation, rançien ouvrier corroyeur 
chercha visiblement à oublier ses misères passées au mi- 
lieu d'un sybaritisme tout parisieu» Ou Ta vu souvent 
en belle toilette an liens que fréquentaient seuls les 
beaux fiU* Il diuait à la Maison d'or et allait digérer 
ensuite dans une loge d'un théâtre lyrique, lorgnant le 
public et se faisant lorgner, il y aurait à ajouter ici 
quelques autres détails sur lesquels la chronique même 
n'aurait peut-être pas le droit d'appuyer. Où Hiiber, 
enfant du peuple, ayant perdu Thabitude du travail 
manuel^ aurai|-il trouvé le moyen de subvenir aux exi<^| 
gences d'un tïain de fashionable? Les indiscrets ont 
parlé de concessions de chemin de fer et de canaux 
qui lui auraient été accordées. Sous ce rapport, il faat 
se borner aux on dît. Une chose certaine ^ c'est que leifl 
anciens amisj offusqués par Téclat si mystérieux de 
cette vie, avaient fait le ^^ide autour de lui et ne le, 
saluaient même plus. 

Aloysius Huber^ qui voyageait pour le sain de ses 
spéculations, a été surpris à Autun par une mort près 
que soudaiue, à la lin de Thivcr de 4865. La pressi 
démocratique, dont le silence est toujours aigniticatit 
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n'a fait connaître ce décès à ses lecteurs que par une 
froide et insignifiante mention, comme on le ferait pour 
un inconnu. Il parait que la rupture inattendue d'un 
anévrisme du cœur n'avait pas laissé à l'ancien conspi- 
rateur le temps d'expliquer sa conduite, projet qu'il se 
proposait de réaliser en écrivant un nouveau livre sous 
ce titre, stéréotypé sur quelques-uns des catalogues de 
l'éditeur E. Dentu : Journée du 15 mai 1848. On assure 
que les cinquante premiers feuillets étaient déjà écrits ; 
mais que pourraient signifier quelques pages d'une 
justification inachevée ? 



George Sand a porté le premier coup de marteau à 
la salle des séances de l'Assemblée nationale le jour où, 
dans une lettre adressée à T. Thoré, rédacteur en chef 
de la Vraie République, elle l'a appelée une boîte de papier 
peint. Le second coup n'a été donné au frêle édifice qu'à 
quatre ans de là, après l'entier accomphssement du 
Coup d'État, dans l'après-midi du 2 décembre 1851, par 
les maçons du Prince-président. 



Celle s lUe en bols, qui avait été improvisée en moins 

lu 
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de quinze jours dans la coor dti paleiB-Bourboii, ne de-" 
-^ ait pas être difficile à renverser. Après cinq heures d*! 
dt^molItîoD, il n'en restait plus trace. En mn^tatani le 
lait dans im journal qu*il rédigeait alors. M* Granier de 
Cassagnac s'écriait avec joie : <( La saUe des séances a 
ff disparu : TAssemblée législative n'est déjà plus tfn*nn 
^ point dans rMâtoire. » . H 

On a eompris, alors [ilns que jamais, la Talenrdê te 
vieux vers si français ; 



L& Lemps respecie pea ce que I'od fait laas ban. 



Une longue babitude des mœurs aiîstocratiqiies Mî 
qu'en France le peuple aime beanconp les tnsâgnes, la 
dorure, Tapparat et riconograptue. l'ad ent^idii dire â 
im homme d*Ëtat que si, le 34 féiTier^ la Cbambre des 
députés a été irrespectuensenient envahie parles masses^ 
Tabsenee du costume des mandataires de laïutioo a éié 
tme des caoses de ce fait \iolent, peut-être la prindpftte 
cause- Au moment de la Coustituante, bien des esprits^ 
moins soperficiels qu'on ne pense, trouvaient fort man- 
Tais que les représentants n^'^issenl pas un fariUani nm- 
fonne. Ce qu'il ^ a de certain, c'est que la rosetle qu'on 
attachait à leur boutcmnière ^ait une maraw âÊSÛmt* 
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tive -aussi flu^istocratique que possible et pourtant dénuée 
de toute espèce de majesté. 



Dans ce • temps-là, un sculpteur, homme d'esprit, 
Préault, disait dans un groupe d'artistes et de gens de 
lettres, à propos des portraits des 900 de la Consti- 
tuante : 

— Je trouve que les représentants du peuple se res- 
semblent tous. 

— Il faut bien qu'ils se ressemblent tous puisqu'ils 
représentent tous la même chose, répondit Théodore de 
Banville. 



Un peu avant le i 5 mai, quand M. deLamartine conseil 
lait aux hommes de la droite d'aller consulter Béranger 
•comme un oracle, on rapportait ce mot pittoresque du 
vieux poète : 

— \ 848 nous a tous surpris. Je voulais bien descendre 
un à un les degrés de la réforme; mais par malheur, on 
m'a fait sauter trois marches à la fois I 
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Si Béranser était fort vanlé, il était an^sL dès ee 
leoifs-là^ trc5-Tif€iiiênt attaqué. Bieu des gens lui en 
TooJaiait snrtoot de rinûexitile opmiâtreté qu'il mettait 
à se retirer de cette seèoe qu'on appelait rAssembléa B 
emstitiiaiite. Ou formalait contre lui toute sorte de mo- 
tt&T waî§ ou fictif : 

— îh craiet de mettre ses vers en prose- 
— 11 timni de troubler son repos d'épicurien- 

— n craint rbnpopalarité. 
Un oisif, grand parleur, allait jusqu^à dire qu'on avait 

^gulièrement exagéré rîmportauce intellectuelle et 
morale da chansonnier. 

— Cette tête-là, disait-il, ne contient que du vent; 
c'est un grelot de Momus. 



— Au fdit, répliquait un journaliste j cette tète-là al 
bien caché son jeu, puisqu'elle a domiuéi un momentij 
trois des plus grands esprits du temps : Armand Carrelai 
Chàieaubriandj Lamennais, et que Lamartine le preco- 

uise. 



Pendant quatre années, tons les éclios de TEiu^ope 
venaient naturellement s'assoupir sous les propylées du 
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Palais-Bourbon. Il était- aisé de voir que la France par- 
lementaire ne cessait pas d'être la France. De temps en 
temps, notre altière voisine d'outre-mer, la Grande Bre- 
tagne, si superbe sous le règne de Louis-Philippe, nous 
envoyait des députations auxquelles la Questure faisait 
les honneurs de la grande salle : on leur donnait une 
tribune entière comme aux anciens' dignitaires et aux 
ambassadeurs. En quittant le palais, les insulaires di- 
saient à demi- voix : 

— C'est toujours le grand peuple de la première Ré- 
volution ! 



Dans fêté de 1849, c'est-à-dire au moment où la 
droite et la Montagne étaient à chaque instant sur le 
point d'en venir aux mains, le comte Mole, toujours 
mis avec beaucoup de recherche, ne se présentait jamais 
à la séance qu'avec une rose à sa boutonnière. Un jour, 
dans les couloirs, M. Michel (de Bourges) l'arrête, le sa- 
lue et lui dit : 

— Vous voyez bien, monsieur le comte, que la Répu- 
blique n'est pas le désordre absolu; les roses fleurissent 
toujours. 

Michel (de Bourges) tenait à ce mot, qu'il a aussi pro- 
noncé dans un banquet patriotique. 
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On appelait M. le général Cbangamier le Sphynœ^ et 
c'était bien dit à tous les points die vue, — d'abord parce 
que le général était muet, énigmatique, vantard, me- 
naçant;— en second lieu, parce qull se produisait en un 
temps dé peste; — enfin, parce qu'il devait finiï par 
être vaincu par un CEdipe. 



Le Parisien est né plaisant. Il a fait des jeux de mots 
pendant la Ligue. Il en a fait contre le grand Condé, 
pendant le siège de Lérida. Il en a fait et il en fera tou- 
jours contre tes pouvoirs. 

En 1848, le 4 mai> loirs de roiiTeirtuse de l'a GoBsti- 
tuante, au momeni où le8.membce£Ëdn:€toinrenie9ieiit 
Provisoire entraient dans la boi^ deipapiérptiaâ^ M^Lft- 
dru-Rollin s'avançait: en> tenant paa? la miôiiuM». Lovîs 
Blane. Cie coatrasted^iiftbommedehaiiÉe^taiUftetd'im. 
homme d*ume taille lilUputieoiie ûidireiàuiiLm&^.'diB 
tribunes : 

— Yoilà rOgre et le Petit-Poucet. 



Dans Tété de 1851 , il y a eu une éclipse de soleil, vi- 
sible à Paris. A l'heure dite par les astronomes, la 
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séance était interrompue comme par enchantements 
Représeatans tiu peuple, journalistes, ppblic des tri- 
bunes, presque tout le monde était sorti pour contem-^ 
pler le phénomène à l'aide de verres noircis. Ceux qui 
étaient restés se proiiienaient pèle-mèle dans les cour 
loirs. 

— C'est une véritable éclipse de l'Assemblée^, dit un- 
rédacteur de la Presse. 

— Laissez donci riposta M«. Crèmieux,. il y a, déjà 
longtemps que c'est fait I 



A gauche, où il< y avait plns^d/hommcfi d^espnis (^(XBk 
ne lé croit, on »'est beaucoup égayé di'un incideaitidelak 
politique espagnole. Isabelle II, reine des Espagnes> n6> 
pouvait parvenir à former un cabinet; le maréchal; dom 
Ràmon Narvaëz venait de donner sa démission de pré* 
sident du conseil et il se jetait sur la route de la France: 
afin d'échapper à toute combinaison nouvelle. Notez^ 
que cela se passait en 1851, aa milieu d'août^ juste au. 
moment où le Prince-Président de la République fran- 
çaise cherchait ses ministres en dehors des membres de 
l'Assemblée. 

A gauche d<Hic, on s'amusait à^raconter le fait de la: 
manière qui suit : 

Le duc de Valence s'est sauvé comme un ministrCè Dj 
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arait oft'ert sa démission neuf fois; la reiutî fît une croix 
à la dixième, mais elle refusa de repreudre le porte- 
feuille de la présidence dn conseil. Ne sachant plus à 
quel saint se vouer, le malheurenx duc résolut d'en 
finir par un coup d^ tète, ce qui est toujours moins daii.^ 
gereux qu\Hi coup d*État. Il prit un grand sac de nuit 
qu'il boiu^ra de jabots, de .quadruples^ de pistolets et de 
chocolat, et sonna son Yalet de chambre, — Pérez, nonsr j 
partofis, B* écria !e ministre; que dans une heure la 
chaire de poste î5oit attelée* — Où allons-nous, Excel Icuce? 
■ — Si tu as le malheur de m*appcler encore une fois 
Excellence^ je te brise les os, — Gomment dois-je vous' 
appeler? — Tout simplement magnifique seignenrj on 
illustrissime général. -* Entendre c'est obéir. Une heure ^ 
aprèSj Narvaez montait en voiturCj non sans recommau- ™ 
der à Pérez de brûler le chemin, — Mais, fît Pérez, les 
chevaux sont un peu poussifs. — Crève-les. — La voi-j 
tiire est un peu loiurde. — Grève-là* — Le postillon est 
un peu gris, — Creve-le. — Je suis un peu vieux» — Crève j 
loi-mèrae et va an 'diable. Non décidément, allons en , 
France, — La voiture partit au grand galop ; le postillon 
avait une pistole par lieue^ et les chevaux cent coups de 
fouet par kilomètre. A dix lieues de la frontière? Narvaëz 
aperçut quelque chose sur la route. — ^ Pérez ï cria-t41 
tout effaré, qu'est-ce que je vois là-bas? — C'est un mu- 
let. — Tu crois ? ^- A moins que ce ne soit un âne. — fl 
Ouf, je l'ai pris pour un courrier de cabinet dépêché i\ 
mes trousses. Arrivé ù la frontière, le duc de Valence 
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avisa une auberge dont l'enseigne en tôle se balançait 
au vent. — Pérez, qu'est-ce ceci? demanda-t-il, pâle 
comme un vilain soir d'automne. — C'est une auberge. 
— Mais cette machine qui danse au bout de cette barre 
de fer n'est-ce point un portefeuille? — ^ Non, magnifi- 
que seigneur, c'est l'enseigne des Quatre fils A y mon. — 
Je respire! J'ai bien cru que c'était mon portefeuille que 
la reine m'envoyait par le télégraphe électrique. Enfin, 
nous voilà sauvés I II n'y a pas d'extradition Ai France 
pour les ministres étrangers. 

On ajoutait en riant : Narvaëz n'est pas aussi sauvé 
qu'il se l'imagine : il est assez espagnol pour qu'on en 
fasse un ministre français. 



Dans les deux Assemblées, on n'a pas cessé d'aimer 
les jeux de mots, les assonances, l'anthilèse romanti- 
que et même un peu le calembour. 

Vers les premiers temps de la Constituante, au mo- 
ment où l'on agitait la question de savoir par qui serait 
élu le président de la République, — par l'Assemblée ou 
par le sufiTrage universel, — l'objet avait beau être des 
plus graves, on se mettait à le traiter en riant. — En sa 
qualité d'amoureux des théories américaines, M. Alexis 
de Tocqueville, esprit fort délicat, du reste, inclinait 

pour l'élection, faite par la majorité de l'Assemblée. — 

. 19. 
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Survint M, Félix Pj^at, journaliste et (îramatiirg e, auteair 
lie Dioffèfie^ àesBêUj: Serruriers et du Ckîffonnierde Park^ 
qui se mit à donner lecture d'un discours écrit 

— Non, citoyens^ disait-il, pas de président. Ce n'est- 
pas un roi^ d'accord^ mais c'est Tombre d'un roi. Ce se- 
rait un chapeau pour garder la place en atteiidant une 
eouronne. 



V 



Le jeu de motsetresprit de vaudeville étaient souvent 
fort utiles', par exemple, quand il s'agissait de faire faire 
des économies. Sous la Constitnantej pendant la discus- 
sion dubiidgetj un député légitimiste, M. de Panât, de- 
mande tout-à-coup la parole. 

I — Messieurs, dit-il^ on dépense trop d'argent au rai—, 

mstère de Tintérieur ^ notamment pour les employés de 
second ordre. Croyez-moi, ces messieurs mènent une 
existence de sybarites. Ils passent deux heures à lire le& 

I gazettes et une heure à regarder ce qui se passe dans la 
rue. 

On se récrie» Ou prétend que ce récit est un conte 
fantastique. 
— Eh bien! réplique M, de Panât, 3aisseE-moi vous 

\ eonter nne histoire. Un jour, j*allai au ministère de Tiii- 
teneur. J'eus besoin à\m dossier, je le demandai au 
chef de division ; il le fit demander au chef de bureau; 
le chef de bureau était absent ; le sous-chef rétait éga- 
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lemcnt; tous les employés avaient également pris congé. 
(On rit beaucoup). Voyant cette débandade, le chef de 
division me dit : — Mon cher monsieur, tel que vous me 
voyez, je suis toujours spul comme un saint de bois 
dans sa niche. J'ai pour ma division 100,000 fri.; 
60,060 £r. suffiraient. 

Là*dessus^ on alla aux voix et les 100,000 fr. de la di- 
vision furent réduits à 70,000 francs. — N'étaitMîe pas 
bien joué? 



~ A propos de ministère et de budget, un chef de bureau 
appelé en 4848 dans une commission pour y donner 
des renseignements affirmait avoir eu entre les mains la 
pétition suivante, que je cite textuellement. 

« Citoyen ministre, 

» J'ose réclamer instamment de vous la continuation 
» de la pension que V infâme Louis-Philippe me faisait ' 
1 depuis huit ans. Mes titres... etc., etc. » 

Molière! 



— On peut bien réduire le budget, disait le vieux Du- 
pont (de TEure), mais couiment corriger les mœurs? 
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La Rome républiemnej effrayée des progrès de luxe et 
des dépenses exagérées de la noblesse^ faisait des lois 
somptuaires pour réprimer ce qu'elle regardait comme 
des abus. Ces lois réglaient ce qu'on pouvait posséder de 
paimreSj d'argenterie, de chevaux, d*tîsdaves^ de li* 
tières, etc^ etc. En 1848, pour la France républicaine, 
spécialement pour Paris, c'était tout le contraire. Plus de 
500,000 industriels regrettaient qu^on ne fit pas de lofs 
somptuaires pour rendre le luxe et les dépenses obliga- 
toires, — Parmi les représentants de la gauche, il y en 
avait très-peu qui comprissent ce mouvemeot de bascule 
de la civilisation* — Armand Morrast, le seul qui 1 ait 
compris, en a été blâmé par tout le monde, surtout par 
se^ amis* 



I 



A la GoEstituante, où la majorité était nettement ré- 
publicaine, on avait peu de goût pour les utiUiaires. An 
reste, lors de la discussion relative au droit mi travail^ 
M. Thiers avait très-fiuement et très-liabilemeut raillé 
ces esprits secs^ qui sougont peut-être â l'intérêt de Tlni- 
manité, mais qui ont perdu de rue l'atticismCj je devrais 
dire le sybaritisme des moeurs françaises» 

— Messieurs, disait Tançien ministre, jamais, en fait 
de travailj on ne mettra Tintérèt collectif avant riutérêt 
individuel. On parle beaucoup de Fratcruitéj mais en- 



I 

â 
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core il faut s'entendre. On peut dire à un homme : Meurs 
pour ta patrie, mais on ne peut pas lui dire: File du lin ou 
fais du fer pour ta patrie. Ceci a fait beaucoup rire, et a 
paru très-vrai. 



En 1851, très-peu de temps avant l'acte du 2 décem- 
bre, un membre de la majorité, M. Creton, avait intro- 
duit dans Tordre du jour une proposition ayant pour 
objet le rappel des princes issus des deux branches de la 
maison de Bourbon. A ce sujet, M. Beriyer monta à la 
tribune et protesta avec énergie au nom des royalistes, 
disant qu'un rappel pur et simple ne manquerait pas 
d'amoindrir ceux auxquels on cherchait à ouvrir les por- 
tes de la patrie, c Songez bien, disait-il, que les grandes 
» situations s'en vont; ne rappelez pas des princes qui 
» ne pourraient avoir que la figure de simples citoyens. » 
De là, arrivant au comte de Chambord, il protestait avec 
énergie contre tout fait amenant la rupture du bannis- 
sement dont il avait été frappé en 1830, à Tâge de dix 
ans. (( Il ne saurait rentrer en France, ajoutait-il, qu'en 
» une qualité, c'est-à-dire en se présentant comme le 
3 premier des Français, le roil » Ce n'étai*pas la pre- 
mière fois que le parti légitimiste, s'écartant toujours 
des temps nouveaux, avait refusé de voir Henri V re- 
venir sur le sol où il est né. En 1848, en décembre, des 
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Vendéens et des Bretons, moins déliés que les gros ïion- 
nets qui les menaient, songeaient à faire du proscrit un 
candidat à la présidence de la République ; c'était ^ 
l'heure même où des zélateurs de la famille d'Orléans 
prononçaient et commençaient à mettre en avant le nom 
du prince de Joinville. Or, le petit-fils de Charles X, 
tout le premier, écrivit à un de ses amis une lettre par 
laquelle il considérait une telle candidature comme une 
mauvaise plaisanterie. 

En tout temps^ chez nous^ on s'est piqué à'èife pro- 
fond sur les riens. Un radical que ces dédains blessaient 
au vif^ se mit à analyser le banni de Goritz ; et le résul- 
tat de l'examen, chose curieuse, fut de faire voir qu'il 
n'y avait dans ces refus rien d'altier, mais une docilité 
souveraine aux ordres de la destinée. Henri Y, maîtrisé 
par le sort, ne pouvait jouer aucim autre rôle que celui 
qu'il s'était imposé. En faisant cette étude, le révolu- 
tionnaire acquérait en outre cette conviction que nul 
prince> dans le passé, n'avait encore peut-être été frappé 
aussi fort ni aussi souvent que ce dernier des Bo.urbons 
par la main de la fatalité. Ni les Stuarts, ni les Wasa, 
en effet, ne pourraient montrer la trace de coups si terri- 
bles, reçus de jour en jour, dans les siens et dans lui- 
même. — Voyons en quoi cette prédilection du malheur 
aura consisté. — Priwio, le duc de Bordeaux nait, en 
1820, des Bourbons de France ^t des Bourbons de Si- 
cile, race qui a été précipitée du trône et qui est prédes" 
tinée à l'être de nouveau, Bourbons de France en 1830 
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et en 1848; Bourbons de Naplesen 1861.^LomsXVl, son 
grandroncle, a porté sa tèle sur Téchafaud ; Charles X,. 
son grand-père, a déjà été chassé deux fois et le sera 
una troisième fois, pour aller finir en exil, dans un cour 
vent de franciscains. — Secundo^ avant que.le priace 
n' ouvrit les yeux à la lumière du jour, le duc de Berri, 
son père, avait péri par le poignard deLouvel. ^- Tertio ^ 
il était lui-même, en juillet 1830, enveloppé dans la pros- 
cription qui rejetait sa famille hors de la patrie française. 
'^QuartOy en 1833, il voyait Marie-Caroline, sa.mère, 
vendue par le juif Deutz, à Nantes, arrêtée derrière une 
plaque de cheminée, emprisonnée dans la citadelle de 
Blaye^ sous la garde du colonel Bugeaud, avouant sa. 
grossesse et bientôt après son mariage avec let comte 
Luchesi-Palli. — Quinto^ vers 1840, dans une prome- 
nade à cheval, il tombait à terre et se cassait une jambe 
au point d'en demeurer boiteux, circonstance, disent ses 
amis, qui l'aura empêché de se faire conquérant du trô-r 
ne 4 la manière d'Henri IV. — Sexto, un jour, il s'est 
marié à une princes3e de maison souveraine,^ mais qui 
est stérile de naissance, très-grand malheur assurément 
pour un représentant du principe de la légitimité. — 
Septimo^ le duc de Lucques, son beaurpère, a été égorgé 
en plan jour dans les rues de sa capitale. — Octavo, la 
duchesse de Parme, sa sœur, a été dépossédée de ses 
États, très-peu de temps après Solferino, lors du remanie- 
ment de la carte d'Italie, et elle a dû mourir ainsi dans 
un.double exil. — Nom, les MontemoUn, enfanta de 




don Carlos, c*€st-à-^ipe ceox des Bourbons d'Espagne^ 
qui se rapfirodiâieiit le |»lus de loi, se sont fiti^ints, homme 
et feflUûe^ à la suite d^tm drame de famille dont on a 
beftoeoïip parlé en Europe, ^Ê 

Faudrait-il aux fatalistes un indice de pins pour met-^ 
tre eu relief cette vérilé que «r le duc de Bordeaux » on 
tlef^mte de ChaiiiÎM>rdj d comme on voudra, a bien 
nettement êié condamné à n'être que le dernier anneau 
dUine longue chaîne de roi^ st qu'il ne mettra pas la 
couronne sur sa tète? Toutefois, il existe sur la matièrp 
des persistances bizarres. Dans le parti légitimiste, 
mnû que je Tai dit à propos du marquis de la GerTaisaiSj 
ou a toujours eu une trè^-grande confiance aux* petites 
prophéties et aux contes d astrologne. Déjà^ au moment 
de la naissance du prince^ M. de Chateaubriand aidantj^ 
on lui donnait le surnom d'enfant du mimcie. Un pe^ 
plus tard, eu parcourant les Centurks de ÀVostradamm 
on s*est obstiné à trou%"er eu lui Yhériiier des itjs qui doit" 
clore un jour la Révolutiou française. Il parait que le 
sorcier du temps de Charles IX, tout en lisant dans les 
astres, y a découvert qu'aux environs de 1871 ou de 
Î87i, il y aurait en Europe nue eouÛagration si san^ 
glante, entre tous k& peupks^ que ^ la mer et les fleuves 
» ne charrieraient que des cadavres pendant six mois 
de suite. j> Le combat aurait pour conséquence bien 
eoucevable de faire qu'il y eut, un jonr^ un homme a 
marier pour dix femmes, Hnfin cette luttte impitoyable j 
ne se terminerait que par rintervention du boiteua^ t 



LUtj 

peS 





— 341 - 
fourchu {sic) qui apporterait aux combattants tout à la 
fois une branche de lys et une branche d'olivier. 

Ces belles imaginations, en effet, peuvent êtfe, à la 
rigueur, déduites des rêveries de Notradamus et extrai- 
tes, de parti pris, du texte étrange qu'il a laissé. J'ai vu 
des légitimistes intelligents ajouter à ce roman de l'ave- 
nir une foi vive et entière. Si je m'étends un peu sur cet 
objet, ce n'est pas, on le supposera, j'espère/afin d'of- 
fenser un prince inoffensif, ni d'injurier en rien le 
malheur. Mais, ces détails biographiques si curieux et 
le mysticisme invincible d'un parti m'ont paru une chose 
digne d'être notée, ne fût-ce que comme signe du temps. 



Un des nombreux travers de la Constituante consistait 
à s'arrêter puérilement aux questions de forme pendant 
des séances entières, de façon à ressembler aux archi- 
tectes de la Tour de Babel. , En septembre, les quatre 
premiers mots du projet de Constitution, à eux seuls ont 
occupé la Chambre pendant deux heures. La commission 
avait proposé : En présence de Dieu, Un évêque a de- 
mandé que l'on écrivit : Au nom de Dieu, Un laïque y a 
substitué : Avec Vaide de Dieu, Un autre a proposé : Sous 
la protection de Dieu, Au train dont allaient les choses, 
le véritable préambule de la Constitution future devait 
être : A la grâce de Dieu ! 
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l'ai été lémoln nu juur d'une scène curieuse, que Je 
vais essayer de rapporter avec le plus d'exactitude pos- m 
sible. V 

A iiroitej on demandait le rappel dtt décret du 2 mars 
1848j décret dix Gouvernement Provisoire, rendu sur la 
motion de MM* Louis Blanc et Aibert;, et réduisant les 
heures de travail pour les ouvriers des fabriques. A pro- 
pos de ce rappel:. M» Tabbé Sibour, frère du futur arche* 
vêqne de Paris, demandait qu'on éc^i^4t formellenaent 
dans la loi qu'aucun ouvrier ne dut travailler le diman-^ 
che* L'orateur avait beau être de la droite, il n'était pas^" 
appuyé par ses anus. En revanGhej la Montagne, peuplée 
de socialistes, Tapplandissait à tout rompre» Pi-J, Prou- 
dhon a fait un très-bel opuscule sur le droit que peuven 
avoir les ouvriers à ne pas travailler tous les jours de la ^ 
semaine et à se réserver le dimanche comme un Hen V 
inaliénable. En 1848, tous les démocrates pemaieat là- 
dessus comme Fauteur des Côntrudktions économiques ; 
mais tous ceux qui ne veulent rien déranger ù TédUice 
de leurs intérêts et de leurs calculs trouvaient naturelle- 
ment que l'émission de cette théorie était im fait révolu- 
tionnaire pendable. « — 11 faut bien nn jour pour prier 
»Dieu ? )) disait Tabbé Sibour. 

Curieux spectacle I Les Ploutocrates, c'est-à-dire les 
chefs de la droite, arrivaient à être très-mécontents de 
M, Sibour, Une chose que je constatais dès lors, c'est 
que les manufacturiers, les banquiersj les entrepreneurs , 
et les riches sont voltairiens de naissance. Ils 
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"volontiers de capucin quiconque leur dit qu'il faut faire 
reposer les travailleurs le septième jour de la semaine. 

— Aussi faisaient-ils un tintamarre de tous les diables 
pendant la hai^angue de Tabbé Sîbour. 

Tout à^ coup on vit monter M. Pierre Leroux à la tri- 
• bone. — Toutes les écoles socialistes pensent comme 
riadbM enreo' <pn touche le dimanebe ; — mab Tiarrivée 
de^Favteupda livre de VHvmanité était un prétexté pour 
esterrer lo discours du prêtre. Les manufacturiers s'é- 
criai^rt : 

— Où aiiez-vottSj monsieur l'abbé ? Vous voyezbien, 
monailur l'âbbé, que votre motion est rouge? 

Bi Mr. Pierre Leroux, a8seurdi> dut descendre et ne put 
p<Mirt parler. 

F» ami: de M. Pierre Leroux, un autre saint-siaïoniOT, 
M. Laurent (deTArdèche), crut alors devoir faire de l'iro- 
nie contre les plqutocrates de la majorité, — il demandait 
qu'il y eût chômage les jours fériés de tous Us cuUes. — 
Chômage du dimanche pour le catholique ; — chômage 
du samedi pour le juif; — chômage du calviniste et du 
grec, schismatiquè pour leurs fêtes. — Et les Arabes ? 
(il en. fourmille dans Paris). — Les Turcs et les Arabes 
devaient-ils chômer pendant tout le grand B»amadan ? 

— M. Laurent (de l'Ardèche) ne le disait pas ; — c'était 
un tort. — Mais, au bout du compte, l'Assemblée repous- 
sait la proposition. 

Un riche armateur disait : « — Prêtre et saint-simo- 
» niens, tous ces gens-là sont fous.» 



Tant le monde se mettait de la partiequand il s'agis- 
sait d^amoindrir le prestige des membres de l^Âssemblée 
Kalionale- Uae femme, qui a fait queitiue bruit dans les 
lettres sous le pseudonyme de Daniel Stern^ racontait le 
6 j uin 1848 , dans le Comrler Fmnm h ses impressions de 
voyage au Palais-Bourbon. Si le sénat romain avait fait à 
Cynéas TeÛet d'être une assemblée de roisj la Constituante 
paraissait être à Daniel Stem un musée d'antiques^ une cot^Ê 
iecîion de gérordes. — M™' la comtesse, je me trompe, 
le citoyen Daniel Stern se plaignait d*avoir trouvé sufyi 
les bancs de la Chambre ^ a des cnhies déga?mis^ des sa^t 
» ffesses chauves^ des AbeUard de la doctrine. » — C'étaîf| 
être déjà bien loin de ce Marie-Joseph Chéiiier qui de-» 
mandait en \1S^% qu'on eommençàt toute chose dans la! 
République par ce cri \Hmmmraux milhrds I — Marie^^ 
Joseph Chéuier était une pûmique. 



On a attribué, à tort ou à raison^ au vieux Dupont 
(de l'Eure) ce mot qu'U am-ait prononcé dans une heure 



de découragement. 



(( La République ne sera possible en France que du] 
jour où il n*y aura plus de répulilicains. » 

Alphonse Karr a répété ce propos dans les Gaéjws, 
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On se rappelle que la loi qui rend la signature de l'au- 
teur obligatoire au bas d'un article de jovrnal a été 
adoptée vers la fin de 1850, par l'Assemblée Nationale. 
L'histoire, toujours fort mal renseignée, fait honneur du 
fait exclusivement à MM. de Laboulie et de Tinguy, 
représentants de la droite légitimiste. Pour rétablir la 
vérité dans sa pureté originelle, il est juste de dire que, 
sous la monarchie, cette mesure avait été réclamée du- 
rant plusieurs années avec une héroïque insistance par 
M. Alphonse Rarr dans son pamphlet mensuel. Mais 
M. Alphonse Rarr n'étant qu'un simple satiriste, nul 
n'avait prêté la moindre attention à ce qu'il écrivait à 
cet égard. Depuis lors, sous la République, à la Consti- 
tuante, le 8 août 1848, au moment où M. Marie, ministre 
de l'Intérieur, voulant apaiser les passions éveillées par 
les journées de juin, demandait le rétablissement du 
cautionnement de 100,000 fr. pour tout journal existant, 
M. Ledru-RoUin se levait du haut de la Montagne ^et 
s'écriait : 

— Non, citoyens, pas de cautionnement de 100,000 fr., 
exigez plutôt la signature de l'auteur au bas de son ar- 
ticle. Celui qui va signer un article de journal se montre 
plus difficile pour lui et pour ceux qu'il attaque. 11 
devient digne. 

L'orateur trouvait un beau mouvement à la suite de . 
cette motion. 

— J'ai toujours aimé la presse, et cependant elle n'a 
jamais attaqué personne autant que moi ! Ledru-Rollin, 



mvx«f ia jmeese gai ^isaxt aeii ; ^ Ti 
8«^ eseèE. i^ me «us dît.: « & ^ ^ 



Cu'laît ^ meltre en re&f diss ndstoire. — On sait 
ecwui^efit Taniiée était fioiik <ie Park a^rès le U 
ëouj^ ie Gouremeiiieot Pnnisoire. en mars, le jour où 
roapLantait^ auioîlieadtômaffîespopalair»^ nnarbre 
de la liberté dans le ChampHie-Mars^ on liosune éleva 
la voix pour réclamer, le premier, la rentrée de Tannée 
dans Paris ; cet orateur était M. Ledru-Rollin. 



On se rapfielle que, dès le premier jour de sa nomi- 
nation par les 9(K) de la Constituante, la Commission 
Executive avait été dérisoirement comparée au Direc- 
toire et surnommée comme lui : la Pentarchie. — Sur 
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les cinq rois, (on lear ^donnait ce inom,) treds gouver- 
naient : c'étaient MM. Gamier-Pagès, Arago et Marie* 
— Les denx autres, chargés de toute la responsabilité, 
je veux dire de toutes les critiques de la presse, n'a- 
vaient pas voix au chapitre. — J'ai nommé MM. de La- 
martine et Ledra-*Rollm. 



Certains hommes, àamés d'une double vue, lisent 
clairement dans leur avenir et déterminent le point pré- 
cis de la carrière où ils doivent s'arrêter. Pendant la 
discussion relative à la révision de la Constitution, bril- 
lant tournoi oratoire auquel avaient pris part tant de 
personnages d'élite, M. Michel (de Bourges), écouté, du 
ceste en ce moment, avec une faveur si méritée, s'arrêta 
court tout à coup. Une commotion soudaine du cerveau 
&appait sa langue d'un coinmencement de paralysie. 

— Je suis obligé de me taire/ dit-il. — Puis, prenant 
la chose gaiment. — ^ Ma langue refuse de remuer ; je 
suis puni par où j'ai tant péché. 



Au bout d'une heure, il reprenait la suite de son dis- 
cours, et ceux qui ont pu l'entendre savent qu'il n'avait 
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jamais été ni si éloquent, ni si persuasif. Cependant au 
sortir du palais, la journée finie, comme ses amis le féli- 
citaient, le vieil et brillant orateur leur disait : 

— Ce sera mon dernier discours. 

Il disait vrai et dès ce moment il ne devait plus rien 
dire, ou presque rien. — Dans ces faits, j'ai vu un peu, 
quant à moi Taction de ce vieil Entelle que Virgile nous 
montre dans le 5*^ livre de l'Énéïde aux jeux funèbres 
d'Ancbise, assommant un taureau d'un coup et disant 
avec une tristesse mêlée d'orgueil : 

— Je jette le ceste pour toujours. 



Pendant l'orgie de publicité qui a été une des suites 
du 24 février, le parti démagogique a fait plus de jour- 
naux comme le Père Duchêne et le Pilori^ et le parti, 
aristocratique a encouragé plus de brochures comme 
les Conspirateurs de Chenu et la Naissance de la Répu- 
blique de Delahodde. 



Plusieurs choryphées du parti démocratique ont 
blâmé le Gouvernement Provisoire de n'avoir pas brisé 
l'inamovibilité de la magistrature. Il faut bien reeon- 
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naitre que ces amis du mouvement en toute chose 
n'avaietit pas eu la . priorité de ce blâme ni Tinitiative 
de la proposition. 

Dans la première semaine d'après le 24 février, le 
père le poitevin Saint-Alme, ancien rédacteur en chef 
du Corsaire-Satan^ fondait un grand journal, à un 
sou, ayant pour titre : la Liberté. Durant quinze jours 
et même plus, ce nouvel organe de l'opinion publique 
entrait à pleines voiles dans les eaux de la révolutfon. 
Qu'on parcoure sa collection, et Ton verra qu'il était so- 
cialiste sous plus d'un point de vue. Aussi, un mois ne 
s'était pas encore écoulé qu'il vendait 80,000 numéros 
sur la voie publique. Au bout de deux mois, il était le 
premier à mettre en avant la candidature de Louis- 
Napoléon. 

Pour en revenir à la question de Tinamovibilité de la 
magistrature, la Liberté reprenait ce thème; le yèr^e 
Saint-Alme, interpellant M. Crémieux, le garde-des- 
sceaux des Barricades, s'écriait en prenant le ton de 
l'ancien petit journal : 

« Citoyen ministre, ce ne sont pas des têtes que nous 
vous demandons, mais des toques. » 

M. Crémieux, toujours fort homme d'esprit, répondait 
fermement. 

— Donner des toques, ce serait être encore trop san- 
guinaire, — pour le temps. 



^^ 




— 350 - 

Ce journal^ la Liberté^ qui représentait bien le ehao^ 
moral dn moment, réunissait autour d*iine table verte 
les opinloDs les plus discordantes. Si Xtphe Saint-Alme, 
sou rédacteur en dief, était un bonapartiste de vieille 
rocbej un peu mitigé par des prouesses légitimistes dans 
la maison de M* de Geuoude, on trouvait à côté de lui 
bien d'antres éléments; par exemple. M, Alexandre 
Dnm&s père, qui y a écrit tons les jours pendant étxn. 
mois, ne se lassait pas de répéter qu'il était républicain j 
tout en écrivant et en faisant des articles orléanistes; 
M. Armand Dutacq, fondateur du Dî^qU et du Sièck^ 
ancien propriétaire du Ckurwari^ futur jadministrateur 
du Consiituiionnei et du Pa^&^ représentait plus pa 
culièrement dans cette feu Ole Vêlement de la spécula 
tion. — Au bout de trois ans, la Liberté devenait 1 
à coup socialiste et mourait. 



M. le vicomte de Gormemu^ — jadis Timon, — es 
un des artisans qui ont le plus coopéré à édifier Vœu- 
vre de la Constitution de 1848, Dans T^nceinte de la 
commission, où il tenait la plume, après avoir mis le 
point final an paragraphe qui concernait le droit électo- 
ral, il disait à demi- voix, en s'adressant à M, Achille 
Vaulabcllcj auteur de V Histoire di's deux Restmtruttom i 
futur ministre de llustruction publique : 
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•— Voilà qui est bon : nous venons de faire d'un trait 
de plume à peu près dix millions d'électeurs qui ne 
savent pas lire I 



La révolution de 1848 et ses conséquences me parais- 
sent avoir singulièrement éclairé un mot paradoxal et 
fort spirituel dn cardinal Mazairin : « En France^ la 
première place est toujours acquise aux hommes de- 
second rang. y> — En 1848, en faisant son entrée dans 
Tenceinte de la Constituante, M. le maréchal Bugeaud 
disait en parlant des généraux Cavaignac, président du 
pouvoir exécutif, Lamoricière, ministre de la guerre, et 
Ghangamier, commandant en chef de la garde natio- 
nale : « Ce sont mes lieutenants qui gouvernent. » 
Après le 2 décembre, à son tour, M. le général Chan- 
gamier, retiré àMalines, disait en parlant des généraux 
Sainte Arnaud, Canrobert et Niel : « Ce sont mes lieute- 
nants qui tiennent le haut du pavé. » — Dans le civil, 
ça été absolument la même évolution. 



Un vaudevilliste, mort il y a dix ans, — c'était 
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M. Maurice Alhoy, — a fait un jour à nn tribun deâ 
clubs uue réponse bien nn^ritde. 

— Mou clier ami, disait le clubiate à rauteiu* draraa- 
tiquCj puisque vous êtes républicainj vous commettes B 
une mauvaise action en travestissant le pouvoir parle- 
mtîutaire sur les planches d'un tliéâtre dans la Foire 
m(X idées, 

— Je vais encore moins loin" que vous , répondit 
M. Maurice AUioy. Rappelez vous que, le lo mai^ vous et 
vosamia, vous avez pris Teuceinte même de T Assemblée 
pour un théâtre et que vous avez dansé la Carmagnole ' 
eu pied de la tribune* 



Une observation que j'ai été à même de faire- 
II y aura bient<5t un demi-siècle qu'un grand et noble 
mot, le mot de patrie, a été rayé du langage des parle- 
mentaires. Ou Ta remplacé d'abord par le mot -^ la 
France, — et peu à peu par cette autre locution : — le 
pays. — K Messieurs, le pays a les yeux sur vous, -^ 
» Que dira le pays de cette mesure? — J'en appelle à 
» mon paySj etc, etc. » — Ou prétend que c'est plus 
positif et plus conforme aux mœurs du temps, — Un 
orateur qui a souvent transporté l'ode dans le discours, 
M, de Lamartine j a dit plus souvent que les autres : 
« — Le paySj — mou pays, — ce grand pays, etc. » 



I 
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— Cet autre substantif la patrie est comme une inscrip- 
tion de vieille médaille, effacée par les ans. 



Un représentant du côté gauche, parlant d'une mani- 
festation de M. H. de la Rocliejaquelein, l'appel au 
peuple, avait prononcé le mot [d'aristocrate. Pour 
toute réponse, le marquis se servit d'un quolibet. « Mes- 
sieurs, dit-il, aristocrate est un mot bien vieux ; l'ora- 
teur aurait dû dire aristo. » — On se mit à rire, et 
M. H. de la Rochejaquelein tût gain de cause. 



Il y a eu au Parlement des succès d'emprunt comme 
il y en a tous les jours ailleurs. 

Une fois, un homme d'esprit, ancien rédacteur de 
V Homme gris de Bordeaux, M. Howyn de Tranchère, 
repi^ésentant de la Gironde, monta à la tribune afin* de 
demander la suppression de Tluslitat agricole de 
Versailles. Eutr'autres critiques, qu'il présentait sous 
une forme plaisante, il montrait uu âne d'Orient, d'es- 
pèce rare, qu'on nourrissait à grands frais dans la ville 
de Louis XIV. L'Assemblée Nationale prêta une heure 
d'attention à ce discours entrecoupé de fréquents accès 

26. 
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«l'hilarité. Quand l'orateur descendit de la tribune : — 
« Quel homme d'esprit ! » s'écriait-on de toutes parts. 
— Or, de son aveu même. M. Howyn de Tranchère 
avait trouvé le fond et la forme de sa harangue dans un 
article humoristique pubUé trois jours auparavant par le 
Charivari. 



On ne le dira jamais assez ni assez énergiquement, la 
plaie d'une assemblée délibérante, c'est l'interrupteur. 
Cet homme^ presque toujours sans talent et san& lustre,, 
qui n'a que quatre ou cinq phrases de rechange, se jette 
trois cents fois par an à la tète des orateurs véritables, 
et ceux-là ont souvent la faiblesse de s'en alarmer. L'in- 
terrupteur ressemble au gamin d'Auguste Barbier, yaw- 
ne comme un vieux sou, qui, dans les grands jours lance 
des pierres dans les vitres des honnêtes gens et change 
ainsi une manifestation digne en émeute. — Michel (de 
Bourges) disait : « Ce qu'il y a de plusdiffidje à obtenir 
» des représentants qui ne parlent pas, c'est qu'ils se 
)) taisent. » 



M. Dupin aine a dépensé deux ou trois fois sa verve 
avec succès en la dirigeant contre Tinterrupteur. Quand 
il entendait le lendemain les mots de la veille, il se tour- 
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nait du côté du monotone frondeur et Tinterpellaiit no- 
minativement, que ce fût à gauche ou à droite. « Vous 
» savez très-bien interrompre, lui disait-il le plus haut 
» possible; savez-vous aus«i bien parler? La tribune 
» vous est ouverte. Montez ! » Mais l'homme demeurait 
cloué sur son banc au millieu de larisée générale. 



» Un homme de la droite, orateur sans écho, disait 
dans la salle des Pas-Perdus : « L'étude ne sert* à rien. 
» En disant : Sacrebleu à la tribune, Marc Caussidière a 
» produit plus d'effet sur Paris que trois cents d'entre 
» nous n'en feraient en prononçant l'équivalent des 
)) Olynthiennes. d 

En 1849, une femme du monde> assise dans les tri- 
bunes publiques, manifestait tout haut son étonnçment : 

— « C'est étonnant, disait-elle, il y «a un certain 
» nombre de ces gens de la Montagne qui sont habillés 
^ comme des hommes comm&U faut. » 



Parler simplement dans un siècle d'affaires et de 
théories industrielles, il ne devrait y avoir que cela de 
possible en fait d'art oratoire. L'homme qui dit naïve- 
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ment les choses à la tribune est un merle blanc que je 
n'ai pas rencontré durant les dix années de journalisme 
tribunitien auxquelles j'ai été assujetti. Dans la réponse 
à l'admirable critique de H. de Balzac sur la Char- 
tireuse de Parme ^ H. Beyle [Vulgo Stendhal) émetime 
grande vérité : « La plupart des fripons sont emphati- 
ques et élo(^ens. » Ce que j'ai vu et entendu à la Cham- 
bre des Pairs, à la Chambre des Députés, à la Consti- 
tuante et à la Législative m'a paru propre à confirmer 
Taphorisme du spirituel écrivain. 



Une assemblé d'un esprit essentiellement grave peut 
se laisser aller à des discussions puériles. C'est ce qu'a 
fait plus d'une, fois cette Constituante de 1848 dont j*ai 
si souvent été heureux de faire l'éloge. Mais née au len- 
demain même du jour où mourait une monarchie tem- 
» pérée par des chansons, » elle ne savait pas résister au 
besoin d'avoir par moments des accès de légèreté fran- 
çaise. Ainsi quand la sanglante insurrection de Juin fut 
définitivement vaincue à coups de canon, on se mit à 
délibérer sur un projet de loi qui avait pour but de res- 
serrer un peu le droit de réunion ou, si vous voulez, 
l'action des clubs. Ceux d'entre les représentants qui 
connaissaient l'histoire de la première République, in- 
voquant l'expérience des faits, voyaient dans la perma- 
nence des clubs au millieu d'une ville d'un million et 
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ili3mi d'ijabitans, dont 500,000 prolétaires, l'imminence 
de troubles renaissants : — a Les clubs seront toujours 
» Tœuf d'une révolution nouvelle » disaient-ils. Ceux qui 
se contentaient de circonscrire la question aux besoins 
du commerce, à la liberté de l'industrie, à l'allure du 
luxe, à l'élégance des mœurs, prétendaient que tant qu'il 
y aurait 300 clubs ouverts dans Paris, on fermerait les 
salons, les bals, les tbéâtres, les cercles intimes, c'est-à- 
dire ce qui fait circuler annuellement deux milliards dans 
les veines de la vie sociale. D'un autre côté, les théoriciens 
du droit nouveau, armés du glaive d'une inflexible logi- 
que, faisaient voir que là République de 1848 étant née 
du droit de réunion, elle ne pouvait, sans un acte d'in- 
gratitude criminelle, imiter Néron qui éventraitsa mère : 
— Ferivmtrem. Ils ajoutaient que la philosophie de l'âge 
qui commençait ne pouvait arriver à l'état de pratique 
sans déranger quelques intérêts, mais qu'à tout prendre 
les mœurs d'autrefois ne tarderaient pas à opérer un ma- 
riage de raison avec ces idées neuves. Tout cela était 
bel et bien jusqu'au moment où les grammairiens ju- 
gèrent à propos de s'en mêler, et dès lors cela devint une 
logomachie puérile, pareille aux conversations qu'on 
entend dans un café de vaudevillistes. 

Dans les Esquisses qu'on a rencontrées plus haut, j'ai 
déjà signalé ces menus détails de la vie législative. Il 
y manque un trait que je ne puis me dispenser de re- 
produire. 

Devait-on prononcer club, cloub ou cleub? Question 
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qui rappelle cette controverse du moyen âge, où les 
esprits s'échauffaient pour savoir si le signe de la croix 
serait fait avee troîs^ doigts ou: seulement avec deux. 
Plusieurs séances ont été perdues dans ces frivoles cau- 
series. 



L'kistoire nous dit, du reste, qu'il a toujours été et 
fort déHcat et très-dangereux de toucher aux cluhs. 
Après Thermidor, une fois Robespierre mort, les vain- 
queurs s'en allaient, précédés de Lecointre (de Ver- 
sailles), fermer les Jècobins^ et mettre la clé de cet autre 
Parlement dans leur poche, mais cet acte d*énergie ou 
de violence^ suiv^ucrt les divers points de vue, devenait 
l'objet d'une rixe sanglante où beaucoup de triompha- 
teurs avaient le dessous. A la veille de fructidor, quand 
on pouvait penser que la Pentarchie d'alors allait faire 
place à Louis XVIII proscrit, les^ zélateurs du mouve- 
ment royaliste commençaient leur action par vouloir 
abolir les clubs; mais en hommes déHé», ite jnre* 
naient pour y parvenir les précautions dont se- serrent 
les dompteurs de tigres quand ils veulent assoupKp 
leurs monstres; Ainsi, malgré la Constitution d'alors, 
M. Vaublanc faisait décider la clôture des sociétés popu- 
laires, sous prétexte de salut public. Le même jour, le 
même représentant, voulant enduire de miel les bords 
de la coupe qu'il faisait boire aux faubourgs, faisait 
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réuinir dans un même acte de reconnaissanoe naikmale 
TanniTersaire du 14 jmllet 1789 et la mise en liberlé 
de Lafayette^ retaiu, comme on sait, dans les prisons 
d'Olmutz. Esifin, dans l'hiver de 1831^ q^uandla roy-auté 
de JuiUet, encore naissante, voyait a.utour de son Irône 
si f rèle plus de serpents qu'Eurysthée n'en a envoyés au 
berceau d'Hercule, la pensée de Casimir Périer n'avait 
qu'un seul objet : faire dissoudre la Société des Am^ç rfw 
peuple et la société non moins redoutable des Droits de 
rhommej mais la loi étant formelle, le ministère ne pro- 
cédait que par Teiûprisonnement préventif de petits 
groupes et par de petites visites domiciliaires; deux 
mesures que la voix de la presse faisait bien vite ter- 
miner. 



Vivant parmi les journalistes, au milieu des repré- 
sentants du peuple, avec les artistes, dans le cœur de 
la bourgeoisie, j'ai pu me convaincre d'une grande 
vérité : c'est qu'en temps de révolution l'esprit public 
prend feu et s'enflamme à la première étincelle qui 
passer Dans les six derniers mois qui ont précédé le 
2 décembre, un jour, en causant avec quelques-uns de 
mes confrères dans la Salle des Pas- Perdus, nous par- 
lions de l'éventualité plus que probable d'un second 
Dix-huit Brumaire. A cette occasion, je retrouvais tout 
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à coup dans l'un des casiers de ma mémoire quatorze 
vers épigrammatiques de Charles Nodier, républicain 
royaliste de l'an VII, espiègle à peine sorti des bancs 
de l'école et qui lançait ses épigrammes à la tète de tout 
le monde. Ces vers, aujourd'hui fort répandus, grâce 
à ce que je vais dire, n'étaient alors connus que d'un 
très-petit nombre de gourmets littéraires. — Je les cite 
in extenso. 



BILLET DE FAIRE PART 



Partisans de la République, 
Grands raisonneurs en politique. 
Dont je partage la douleur. 
Venez assister en famillR 
Au grand convoi de votre fille, 
Morte en couche d'un empereur. 

L'indivisible citoyenne. 
Qui ne devait jamais mourir 
JS*a pu supporter sans périr 
L'opération césarienne. 

Mais vous n'y perdrez presque rien, 
vous que cet accident touche, 
Car si la mère est morte en couche. 
L'enfant du moins se porte bien. 



Un des nombreux percepteurs de bruits de bureaux, 
qui se trouvaient là, me pria de recommencer la cita- 
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tion; il la transcrivit et Teavoya par le courrier du soir 
à un journal belge dont il était le correspondant. A huit 
jours de là, le billet de faire part de Charles Nodier, ré- 
percuté par les échos de toute l'Europe, se trouvait 
reproduit en trois ou quatre langues, mais surtout dans 
sa forme native, au milieu des colères et des enthou- 
siasmes de 5()0 feuilles de Paris, des départements et de 
l'étranger. — En le ressuscitant, je l'avais donné uni- 
quement comme une curiosité littéraire et non comme 
un fait politique. Les partis en firent, à leur gré, les uns 
une arme à raillerie contre la République; les autres 
l'indice d'une analogie historique qui se dessinait de 
plus en plus à Thorizon. Seuls, les journaux républicains 
regardaient cette exhumation comme un acte d'hosti- 
lité, et ils se trompaient, suivant leur habitude. 



En temps de» révolution, rien n'est plus difficile que 
de faire entrer une idée simple dans l'esprit des masses, 
fiés le commencement de 1849, les jojirnaux réaction- 
naires s'étant mis à crier contre l'indemnité des 25 
francs par jour allouée aux représentans, quelques dé- 
magogues imbéciles ou envieux firent chorus avec eux; 
la plainte prit bientôt toute l'importance d'un préjugé 
populaire. On avait beau expliquer aux ouvriers de Pa- 
ris, d'abord que la somme en question était le complé- 

21 
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ment indispensable du suffrage universel qui peut 
prendre ses élus partout, même parmi les plus pauvres; * 
on s'évertuait en vain à leur démontrer en outre que ce 
n'était qu'un bien mince dédommagement des sacrifîcd& 
de tout genre qu'un député était obligé de faire. Hommes 
et feàimes n'avaient sous les yeux que les cinq écus de 
cinq francs touchés pour une journée passée seulement 
à parler et à écouter. — Sous la-Législative, trois homr 
mes de la di'oite, dont un journaliste légitimiste, pré- 
sentèrent une proposition ayant pour objet de supprimer 
purement et simplement l'indemnité. Le général Gavai- 
gnac, qui n'était plus alors au pouvoir^ demanda 
la parole pour faire comprendre, ce qu'on savait du 
reste, que supprimer l'indemnité des 25 francs, c'était 
abolir le suffrage universel même. Toute l'Assemblée, 
moins une vingtaine de millionnaires, applaudit l'ora- 
teur et la proposition fut enterrée. Au dehors du Palais- 
Bourbon, cependant, les plaintes et les moqueries- conti- 
nuaient à se faire entendre. — A ma connaissance 
personnelle, deux cents représentans de province avaient 
quitté leur pays natal, leurs affections de famille et leurs 
intérêts pour venir s'installer dans la capitale, ce qui esi 
toujours une chose ruineuse. Pendant quatre années 
consécutives, ils ont donné tout leur temps, tous leurs 
soins et toute leur énergie aux affaires du temps, et 
lorsqu'ils sont rentrés chez eux, épuisés ou reniés, ils 
avaient dépensé trois fois ce qu'ils avaient reçu. — Par- 
lez aux gens du peuple de la République, ils voua répon- 
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(Iront toujours par de grossières épigrammes sur ces 
éternels 25 francs par jour. — Le temps modifie tout. — 
Sous Tempire de la Constitution de 1852, les honoraires 
du Sénat sont une redevance brillante et l'indemnité des 
députés a été quadruplée pour une très-courte session, 
infiniment moins laborieuse gue celles d'autrefois. Mais 
comme la mode des quolibets est passée, le peuple n'a 
plus rien dit, et il a bien fait. 



En août 1835, trais jours après rattcnlat-Fiesclii, 
on fit d'éclatantes obsèques aux victimes de la machine 
infernale. Ce qu'on y dit paraissait ètrç le préUide des 
I6is de septembre. Au moment où le cortège funèbre 
traversait les boulevards, Eugène Briffault, rédacteur 
en chef du Figaro d'alors, se mit à dire: 

-TT Voilà les funérailles de la Liberté qui passent. 

En juin 1 848, à la dernière des sanglantes journées, une 
balle d'insurgés, partie d'une des deux grandes barri- 
cades du quartier, atteignit en pleine poitrine le Génie 
qui surmonte la colonne de la Bastille. Eu apprenant 
cette particularité, Armand Marrast, alors maire de Pa- 
ris, se mit à dire avec tristesse : 

— Le peuple des faubourgs a frappé la Liberté au 
cœur. 
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Y a-t-il un enchaÎDemeiit logique dans les faits de 
rbistoire? Certains philosophes penchent pour l'affir- 
mative; Vico dit : « non. » Le comte Mole, étant con- 
seiller d'État, dit un jour à Napoléon : — « Sire, vous 
» avez tué sans retour l'esprit révolutionnaire. — Vous 
» vous trompez, reprit vivement l'empereur; je suis le 
» signet qui marque la page où la Révolution s'est 
y> arrêtée; mais quand je serai mort, elle tournera le 
» feuillet et reprendra sa marche, » Dans les Mémoires 
iVOatre-tomhe, Chateaubriand exprime, au contraire, 
celte pensée que Napoléon est le produit le plus net de 
la Révolution française et qu'il n'y a pas sur sa tète un 
seul cheveu qui ne soit révolutionnaii^e. — Byron a dit 
quelque chose de pareil en très-beaux vers. 



Peu d'hommes nouveaux auront réellement marqué 
pendant la durée de la seconde République. Du mois 
de juin 1848 au 2 décembre d851, la figure du général 
Cavaignac est sans contredit celle qui se détache le plus 
de la masse des contemporains. Il y a eu des jours où 
le chef du pouvoir exécutif a rappelé les hommes de 
Plutarque, grands au pouvoir, modestes jusqu'à l'hu- 
milité dans les détails de la vie privée. On ne voit au- 
tour de sa personne aucun appareil de soldats, de 
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courtisans, de valets ni de fêtes. Une députation des dé- 
partements du centre, qui va le surprendre dans l'hôtel 
de la rue de Varennes, le trouve, à Theure du déjeuner, 
seul, mangeant un plat de légumes, comme un Romain 
antique et ne songeant certainement pas à jouer la co- 
médie de la simplicité. Soldat, il avait eu de beaux faits 
dans les guerres d'Afrique. Orateur, nul n'a parlé 
mieux que lui, surtout quand il a eu à s'expliquer sur 
ces sanglantes journées de juin pour lesquelles il a été 
le point de mire de tant de critiques amères de la part 
des exaltés de tous les partis. Après être, non tombé, 
comme il Ta dit, mais descendu du pouvoir, la noblesse 
de son attitude et l'élévation de ses sentiments ont fait 
voir une fois de plus qu'il n'aurait pas été au-desous du 
rôle qu'on voulait lui confier, si le libre jeu du suffrage 
universel eût ratifié le choix de ses amis. — Le général 
savait aussi s'entourer d'hommes probes, pareils à 
lui-même le plus possible. A l'occasion de la mort du 
colonel Foissy, un de ses familiers, mort survenue en 
avril d866, M. Henry de la Madelêne, chroniqueur du 
Temps y rapporte un trait qui fait bien voir que les ver- 
tus républicaines avaient, quoiqu'on en ait dit, quelques 
racines dans la France du dix-neuvième siècle. Je cite 
textuellement: 

« Le colonel Foissy, qui vient de mourir en empor- 
tant les regrets unanimes, avait occupé sous le gouver- 
nement du général Cavaignac les fonctions très-élevées 
et très-délicdtes de secrétaire général du pouvoir exécutif. 
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» Quaud le gcuéral Gavaignac descendit du pouvoir, 
Foissy brûla beaucoup de papiers, parmi lesquels se 
trouvaient^es lettres d'hommes politiques plus ou 
moins considérables, qui se tournaient déjà vers le so- 
leil levant.. 

i) — Pourquoi brûler ces lettres? lui demanda-t-on. 

» — Nous serions peut-être un jour tentés de nous eu 
servir, répliqua-t-il. 

» N'est-ce pas là un mot superbe, et tpii suffît à pein- 
dre un honnête homme? » 



Thucydide, qui avait vécu au milieu d'une grande 
démocratie, raconte comment ceux qui parlent au peu- 
ple sont conduits à faire toujours des citations de poètes 
et d'orateurs. En 1848, quand chacun de nous passait 
dix ou douze heures dans la rue, au club ou à l'Assem- 
blée nationale, le mot de l'historien d'Athènes devenait 
surtout d>une vérité sensible. Je me rappelle une scène 
assez curieuse qui se produisait dans des groupes qui se 
formaient sur la place de la Concorde, à la veille des 
journées de juin. Un vieillard à tête blanche expliquait 
à des jeunes gens trop pleins d'eux-mêmes et deman- 
dant à jouir tout de suite des réformes, combien la 
jeune République aurait de peine à s'implanter dans 
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notre sol. — « Pourquoi cela, citoyeu ? — demaiïda un 
des auditeurs. — Et le vieillard : » — Enfant, ma ré- 
ponse se trouve dans un vers de Ducis : 

La liberté n'6st point où la vertu n'est pas. 

Cette citation aurait dû être applaudie ; elle fit rire 
la foule aux éclats. — Beaucoup même riront en lisant 
ce récit. 



Il en est de Paris moderne comme de la Jérusalem 
des derniers temps du judaïsme; Paris ne fait aucune 
difficulté d'admettre les changements qui surviennent, 
mais il est toujours disposé à lapider ceux qui les pré- 
disent. Pendant trente années et plus, l'homme qui n'a 
pas craint de promettre des choses nouvelles s'est vu 
condamner à la prison, à l'amende, parfois même à 
Texil. Je ne sais que deux prophètes qu'on n'ait pas con. 
tre-carrés, parce qu'ils étaient morts au moment où 
leurs paroles arrivaient parmi nous. Çà été d'abord le 
prisonnier de Sainte-Hélène, quia dit : « Dans cinquante 
» ans, l'Europe sera républicaine ou casaque. » Çà été 
Jérémie Bentham écrivant à peu près dans le même 
temps : « Dans cinquante ans, TEutoç^ YL'^tes!^*:t^^s$eîi& 
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» d'antre mat que («ihâ-lâ : ïmliliit. * — La révolutio 
de F^nitT. dont le Isiia^ie ïTcnemenl a surpris tant de 
couscienc^^nàoniDes, iTama été, au fond, que la pré- 
faœ des fraudée jxktamcKfboses politiipies et sociales 
^ne le soldai et le ]4ukiSM^ibe <Hit entrevues les pre- 
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